

ILLUSTRAZIONE ITALIANA

no D'ASSOCIAZIONE NEL REGNO: Anno, L. 35; Semestre, L. 18; Trimestre, L. 9,50 (Est., Fr. 48 l'anno). • Ogni numero, nel Regno, 75 centesimi (Est., Fr. 1).

ELEBRI BINOCOLI A PRISMI KRAUSS

Sono adottati ed introdotti ufficialmente nell'Esercito e nella Marina Francese, come regolamentari e CLASSIFICATI PRIMI PRIMA — TUTTI. —
 sono particolarmente raccomandabili ai CACCIATORI per la loro GRANDE VISTA, il loro VASTO CAMPO UTILE, il GRANDIMENTO e la loro perfetta IMPERILITÀ. Catalogo gratis e franco a richiesta.

KRAUSS Ha sede a Napoli, 14, 16, 20, 22, 24, 26, 28, 30, 32, 34, 36, 38, 40, 42, 44, 46, 48, 50, 52, 54, 56, 58, 60, 62, 64, 66, 68, 70, 72, 74, 76, 78, 80, 82, 84, 86, 88, 90, 92, 94, 96, 98, 100, 102, 104, 106, 108, 110, 112, 114, 116, 118, 120, 122, 124, 126, 128, 130, 132, 134, 136, 138, 140, 142, 144, 146, 148, 150, 152, 154, 156, 158, 160, 162, 164, 166, 168, 170, 172, 174, 176, 178, 180, 182, 184, 186, 188, 190, 192, 194, 196, 198, 200, 202, 204, 206, 208, 210, 212, 214, 216, 218, 220, 222, 224, 226, 228, 230, 232, 234, 236, 238, 240, 242, 244, 246, 248, 250, 252, 254, 256, 258, 260, 262, 264, 266, 268, 270, 272, 274, 276, 278, 280, 282, 284, 286, 288, 290, 292, 294, 296, 298, 300, 302, 304, 306, 308, 310, 312, 314, 316, 318, 320, 322, 324, 326, 328, 330, 332, 334, 336, 338, 340, 342, 344, 346, 348, 350, 352, 354, 356, 358, 360, 362, 364, 366, 368, 370, 372, 374, 376, 378, 380, 382, 384, 386, 388, 390, 392, 394, 396, 398, 400, 402, 404, 406, 408, 410, 412, 414, 416, 418, 420, 422, 424, 426, 428, 430, 432, 434, 436, 438, 440, 442, 444, 446, 448, 450, 452, 454, 456, 458, 460, 462, 464, 466, 468, 470, 472, 474, 476, 478, 480, 482, 484, 486, 488, 490, 492, 494, 496, 498, 500, 502, 504, 506, 508, 510, 512, 514, 516, 518, 520, 522, 524, 526, 528, 530, 532, 534, 536, 538, 540, 542, 544, 546, 548, 550, 552, 554, 556, 558, 560, 562, 564, 566, 568, 570, 572, 574, 576, 578, 580, 582, 584, 586, 588, 590, 592, 594, 596, 598, 600, 602, 604, 606, 608, 610, 612, 614, 616, 618, 620, 622, 624, 626, 628, 630, 632, 634, 636, 638, 640, 642, 644, 646, 648, 650, 652, 654, 656, 658, 660, 662, 664, 666, 668, 670, 672, 674, 676, 678, 680, 682, 684, 686, 688, 690, 692, 694, 696, 698, 700, 702, 704, 706, 708, 710, 712, 714, 716, 718, 720, 722, 724, 726, 728, 730, 732, 734, 736, 738, 740, 742, 744, 746, 748, 750, 752, 754, 756, 758, 760, 762, 764, 766, 768, 770, 772, 774, 776, 778, 780, 782, 784, 786, 788, 790, 792, 794, 796, 798, 800, 802, 804, 806, 808, 810, 812, 814, 816, 818, 820, 822, 824, 826, 828, 830, 832, 834, 836, 838, 840, 842, 844, 846, 848, 850, 852, 854, 856, 858, 860, 862, 864, 866, 868, 870, 872, 874, 876, 878, 880, 882, 884, 886, 888, 890, 892, 894, 896, 898, 900, 902, 904, 906, 908, 910, 912, 914, 916, 918, 920, 922, 924, 926, 928, 930, 932, 934, 936, 938, 940, 942, 944, 946, 948, 950, 952, 954, 956, 958, 960, 962, 964, 966, 968, 970, 972, 974, 976, 978, 980, 982, 984, 986, 988, 990, 992, 994, 996, 998, 1000.

BENGUE
 Banime
 CURA
 REUMATISMO - NEURALGIA
 EMIGRAZIONE

Grand Hotel & Kurhaus
 100 m. d'altitudine
 Stazione climatica alpine
 Chiedere prospetto illustrato.

ERNET-BRANCA
 SPECIALITÀ DEI
BATELLI BRANCA DI MILANO
 AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO
 GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI

Bellezza del Viso
 COLTUSO DEL
Latte antifelico o Latte Candès

Preparato, la cui scoperta risale all'anno 1840, dove infatti la sua proprietà cosmética (la dolcezza) è di elementi tutti alla natura madre, che si impiegano mediante un procedimento speciale e la cui azione non si ferma ai semplici effetti della cura, ma agisce anche e si ripercuote su tutti i tessuti e su tutti i liquori, e si ripercuote su tutti i tessuti e su tutti i liquori, e si ripercuote su tutti i tessuti e su tutti i liquori.

BELLEZZA DEL VISO
IL LATTE ANTEFELICO O CANDÈS
 ROBERTO LESTIGNEY
 BOTTIGLIERE MACCHIE ROSE
 CREPATURE, RUBORE
 ARRETRAMENTO
 PELLICOLE
 Come la carnagione chiara e liscia
 Come la carnagione chiara e liscia
 Come la carnagione chiara e liscia

Vita campestre
 Studi morali ed economici di ANTONIO
 CACCIATIGLIA. Terza edizione con nuovi
 aggiunti. Un volume in-16. 5 lire. Ediz. 1913.

DIFFIDATE DEI BASSI PREZZI
 ai quali sono poste in vendita
FALSIFICAZIONI
 sempre di cattiva qualità

I RINOMATI
PROFUMI
BERTELLI

DI GRAN LUSSO · PERSISTENTI · AGGRADEVOLI
 non possono essere venduti a meno dei prezzi segnati nel
RICCO CATALOGO ILLUSTRATO
 che, dietro richiesta, spedisce GRATIS la Società A. BERTELLI & C., MILANO

I PROFUMI BERTELLI si vendono anche a bordo dei sontuosi Piroscali Re Vittorio, Regina Elena, Principe Umberto, Principessa Mafalda, Duca degli Abruzzi, Duca d'Aosta, Duca di Genova, addetti al servizio di lusso: GENOVA - BUENOS AIRES (Sud America Emptre), nonché su tutti gli altri Piroscali delle NAVIGAZIONI GENERALI ITALIANA, LLOYD ITALIANO, LA VELOCE d'ITALIA.

Ruote Smontabili
 Oramai i vantaggi delle
 a raggi metallici, sono riconosciuti da tutti gli automobilisti.
 Non resta quindi che la scelta del tipo da preferirsi.
 Chi può esitare un istante?
 Preferite la ruota smontabile

DUNLOP
 perchè è
SEMPLICE e quindi impiega il minor tempo per il montaggio,
ROBUSTA e quindi durissima,
ELEGANTE non avendo né parti staccate né sporgenze esterne,
ELASTICA e quindi dà un risparmio del 70% nel consumo dei pneumatici.

THE DUNLOP PNEUMATIC TYRE Co. (Cont.) Ltd.
 Via Giuseppe Sirtori, 1 A - MILANO - Telefono (2-71).

L'Amore e suo figlio, nuove novelle di Ugo Ojetti. L. 3,50.
 Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, via Palermo, 12, e Galleria Vittorio Emanuele, 64-66-68.

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D'AUTOMOBILI
 PIETROBURGO
GRAN PREMIO

Gravn. 8-9

L'ILLUSTRAZIONE

ITALIANA

RIVISTA SETTIMANALE

DEGLI

AVVENIMENTI E PERSONAGGI CONTEMPORANEI

SOPRA

la storia del giorno, la vita pubblica e sociale, scienze, belle arti,
geografia e viaggi, teatri, musica, mode, ecc.

DIRETTA DA

EMILIO E GUIDO TREVES

Anno XL. - 2.^o semestre 1913



MILANO

FRATELLI TREVES, EDITORI

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XL. - N. 27. - 6 Luglio 1913.

Centesimi 75 il Numero (Estero, 1 fr.).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria e artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.
Copyright by Fratelli Treves, July 6th, 1913.

PER L'INCONTRO DEI SOVRANI D'ITALIA CON L'IMPERATORE GUGLIELMO A KIEL.
(Fotografia Th. Jørgensen).



Il Cancelliere.

L'Imperatore.

Kiel. — L'Imperatore Guglielmo segue le regate a bordo del suo yacht a vela « Meteor IV » col Cancelliere Bethmann Hollweg.

«A questo numero, per gli associati, sono uniti l'Indice, il Frontispizio e la Coperta del primo semestre 1913.

I non associati potranno acquistare l'Indice, Frontispizio e Coperta presso tutti i nostri corrispondenti al prezzo di cent. 50.

È APERTA L'ASSOCIAZIONE

per il secondo semestre 1913 dell'

Illustrazione
ITALIANA
per Lire 18 (estero, franchi 24).

Il nostro Aldo Molinari ha ottenuto il permesso di seguire i Sovrani d'Italia nel loro viaggio a Stoccolma e a Kiel. Così l'Illustrazione avrà il piacere di presentare nei prossimi numeri un ampio ed originale resoconto grafico della permanenza dei Sovrani a Stoccolma e dell'incontro coll'Imperatore Guglielmo a Kiel.

CORRIERE.

I Sovrani d'Italia a Kiel e a Stoccolma. Lotta sanguinosa fra greci e bulgari a Salonicco. I deputati censurati rieletti. In Libia e in Somalia. La nuova legge contro l'alcolismo. Le gesta di Miccheletto.

Mentre questo numero va in macchina, il treno reale rapidamente porta verso Kiel e Stoccolma il Re e la Regina d'Italia, che vanno ad incontrarsi col giubilante Kaiser ed a visitare i sovrani di Svezia. Alla Corte di Stoccolma è una visita di restituzione. A Kiel è un incontro politico. In fatto re Vittorio è accompagnato dal suo ministro degli esteri, marchese Di San Giuliano. A Kiel l'Italia è già da alcuni giorni applaudita nei suoi baldi vogatori, che si segnalano nella settimana delle regate. Domani lo sarà nelle persone dei suoi sovrani, accolti festosamente da Guglielmo e dall'imperatrice. I due alleati non si vedono personalmente da tre anni; e il momento politico internazionale accresce significazione al convegno. L'incontro di Kiel avviene dopo una visita fastosa del presidente Poincaré al Re d'Inghilterra. Dai convegni di Londra è uscita rianimata l'entente cordiale franco-inglese, ma sono uscite rafforzate le garanzie di pace per tutto il mondo. Anche quello di Kiel sarà un convegno rafforzatore della pace — messa in questi giorni a dura prova dall'irrefrenabile sovversione delle truppe bulgare, serbe e greche, abbandonanti alle più violente ostilità impulsive fra loro sulla Struma, in Macedonia, e dentro le mura stesse di Salonicco. I governi esitano, ma l'avversione delle soldatesche agli alleanze prorompe. Si direbbero orde inbestialite di briganti, che, trovatisi d'accordo nell'assalire e depredare popolazioni innocenti, si avventano ora le une contro le altre per la divisione del misero bottino. Ah! non per questo valeva la pena di innalzare la croce contro la mezzanotte!... Salonicco è un inferno e ieri l'altro i più sanguinosi orrori... Ma mentre scrivo, i primi ministri dei quattro Stati, ieri alleati, oggi nemici, avviansi a Pietroburgo per assistere ed attendere l'arbitrato dello Zar sulle loro amare controversie. Se la Turchia non fosse così disfatta come è economicamente e moralmente, le disseminate passioni dei popoli balcanici le avrebbero offerto il destro per una rivincita che avrebbe potuto essere esemplare!

Dunque i deputati che la Camera Italiana ha censurati per l'affare del Palazzo di Giustizia, sono stati tutti rieletti — quelli che sono ripresentati ai loro elettori. Queste elezioni provano chiaramente che per gli elettori la scelta del deputato è tutta questione di simpatia, di fiducia, di attaccamento personale. Vogliono quello perché quello risponde ai bisogni del loro sentimento, alla soddisfazione dei loro interessi particolari e collettivi, e non si curano più che tanto se sia incorso in queste od in quelle censure. Questa affermazione di devozione personale si ve-

tifica con automatica precisione a Trapani per Nasci, come si è verificata a Castellammare di Stabia per Guaracino, ed a Merito Sca Severino per Abignente, nella faccenda del Palazzo di Giustizia erano stati i più tartassati.

Ad Agnone è in prevalenza nel ballottaggio il Mosca, che ha di fronte un antico avversario. E se Daniele del Friuli sarebbe ancora riuscito, con buona votazione, Riccardo Luzzaro, se ne avesse pertinenza voluto ritirare la candidatura. Dei censurati egli non era certamente il più censurabile, ma, è doveroso conoscerlo, di quello che, in merito al giudizio della Camera, ha tenuto il contegno più decoroso. Non limitarsi alle dimissioni, per ottenere il facile lavacro elettorale, ma tirarsi risolutamente e sdegnosamente in disparte, quando le responsabilità non sono che veniali, è manifestazione di grande valore morale. Se si fosse rappresentato, i suoi elettori lo avrebbero riconfermato pienamente. E così sarebbe avvenuto dei due che non hanno creduto di dimettersi — il Pozzi ed il Brunialti. Eppure la nuova prova dell'urna era la via più consigliabile. I rieletti potranno ripresentarsi alla Camera riconsacrati e fuori dal colore che non hanno voluto, e non superare la facile prova, non godranno uguale beneficio... ed avranno da affrontare ad ottobre la più larga battaglia elettorale con l'ampulfiato suffragio.

In Libia la bandiera italiana è stata portata su per l'adi Derna fino a Martuba, senza grandi difficoltà. Ma i beduini sono sempre minacciati in agguato, e fra i morti sono padre e figlio. La Somalia, che è un giovane lombardo, non militare. Ferdinando Meazza, che, a ventotto anni, spiegava per le imprese commerciali e coloniali il temperamento entusiasta ed animoso di suo padre, è pure un giovane di grande valore, che impieghiamo qui nell'Illustrazione sono appena cinque mesi!... Il giovane caduto combatteva non per la milizia propria, ma per quell'istinto e dovere di cui tutti i giovani devono sentire, in questo tempo in cui l'Italia si sta creando il suo impero coloniale.

Non è posa di voler essere imperialisti — ma, piaccia o no, tutti i grandi popoli moderni hanno a portare l'esuberanza della loro popolazione e dei loro interessi in Africa e in Oriente. La fatalità ha voluto che noi vi arriviamo ultimi, ed in terre, come l'Eritrea, la Somalia, la Libia non eccessivamente appetibili. Cosa ve ne ripromette? — mi domandavano gli scorsi giorni, all'inaugurazione della linea del Loetschberg, svizzeri e francesi. — Cosa ce ne ripromettiamo? Per il momento, naturalmente, niente altro che dei sacrifici d'ogni genere; ma quando fra cinquanta, cento anni, avremo seminato; i nostri figlioli vi troveranno bell'e fatto un Impero Coloniale, ed il merito dell'Italia sarà di tanto maggiore, in quanto ad essa avrà saputo mettere in valore regioni dove le difficoltà della valorizzazione sono maggiori che non altrove per popoli più ricchi del nostro.

Intanto ai progressi vittoriosi in Cirenaica corrispondono i successi nella Somalia o Benadir. Quel bravo senatore De Martino, ispiratore della genial iniziativa dei nostri armamenti, ha piantata pacificamente il 20 giugno, con tutto il suggestivo apparato che egli sa, la bandiera italiana a Bur Acaba, poi ha proseguito per Baldoa a stabilirvi il commissariato italiano dell'Alto Giuba.

Bur Acaba è la seconda tappa della penetrazione italiana in Somalia, a congiungere finalmente il dominio costiero a Lugh e a Dolo, dando in effettivo possesso all'Italia l'intero triangolo compreso in forma di triangolo fra Lugh e Italia, termini della base, e Giumbo vertice.

Già durante la guerra italo-turca l'anno scorso fu compiuta la prima importante tappa da Balasoor Mahaddi Em e verso l'Anle Un, riducendo in possesso dell'Italia il territorio dei Mobilen e dei Dafert.

Con l'occupazione di Bur Acaba l'Italia acquista un vasto magnifico territorio e lega a sé una delle più importanti, se non forse la più importante, cabila dei Raha, ed Elahi. Bur Acaba è località fortunata. Ricca di pozzi d'acqua perenne, è circondata da vastissimi terreni coltivati — eccellenti come pascoli per mandrie di cammelli e di bovini. Per l'affermazione di Acaba, passano le carovane che dai paesi dell'alto Giuba e dell'alto Scebeli

discendono alla costa. Essa dovrà dunque diventare uno dei più notevoli centri se non addirittura il maggior centro interno di traffico di tutto il Benadir.

Dopo Bur Acaba, un'altra tappa è stata percorsa dalla nostra penetrazione: l'occupazione di Reval che diventa ora sede di un altro presidio italiano per poter raggiungere Lugh alla costa. Così i presidii italiani potranno esercitare finalmente efficace e non interrotta azione di difesa contro le incursioni dei predoni del nord, assicurando la pace a tutte quelle regioni eminentemente fertili, produttive, popolate da genti che hanno tutto l'interesse ad accettare il nostro dominio e la nostra protezione.

È un gran quadro, che, combinato con quelli della Libia e dell'Eritrea, cenderà l'Italia vera potenza coloniale. Per ora lavoriamo con fiducia, guardando serenamente all'avvenire...

Pensando a fare le Colonie, non trascuriamo di provvedere a fare gli italiani, che ve n'è non poco bisogno. Intende a questo fine una legge che il Senato, prima di separarsi, ha votata, migliorando il disegno accolto dalla Camera — la legge, voglio dire, contro l'alcolismo.

Non è una gran legge; ma a qualche cosa servirà, specialmente se coloro che dovranno attuare l'applicazione non si addormenteranno, come spesso in casi simili, e non succede. Essa limita la vendita delle bevande alcoliche distillate, con una graduazione superiore al 21 per cento di alcool. È un limite ancora troppo elevato. Vi sono vini fortemente alcolici che potranno essere venduti e consumati, al pari dei distillati, senza le necessarie cautele; ma è già qualche cosa. È vietata la vendita delle bevande così fortemente alcoliche nelle caserme, negli spacci ambulanti, nei campi militari maggiori, negli spacci di cibi e bevande degli stabilimenti di ricovero, di lavoro e di pena, dipendenti dalle pubbliche amministrazioni. E negli spacci di sali e tabacchi, che sono diventati prevalentemente centri *bar* e *café*, ed osterie?

La vendita degli alcolici distillati è vietata nei giorni festivi (nei quali ora è vietata la vendita delle innocue cartoline illustrate!)... e nei giorni di elezioni amministrative o politiche. È vietata l'amministrazione nei pubblici esercizi ai giovani di età inferiore ai sedici anni. È vietata la fabbricazione, l'importazione e la vendita dell'assenzio. Dovrà essere ridotto il numero degli spacci di bevande alcoliche di ogni genere alla proporzione di uno per ogni 300 abitanti. Si avrà davvero il coraggio di fare questo?... Io credo che a Milano, dove la popolazione è di seicentomila abitanti, dovrà esservi una bella strage di osterie!... Sarà mai possibile?

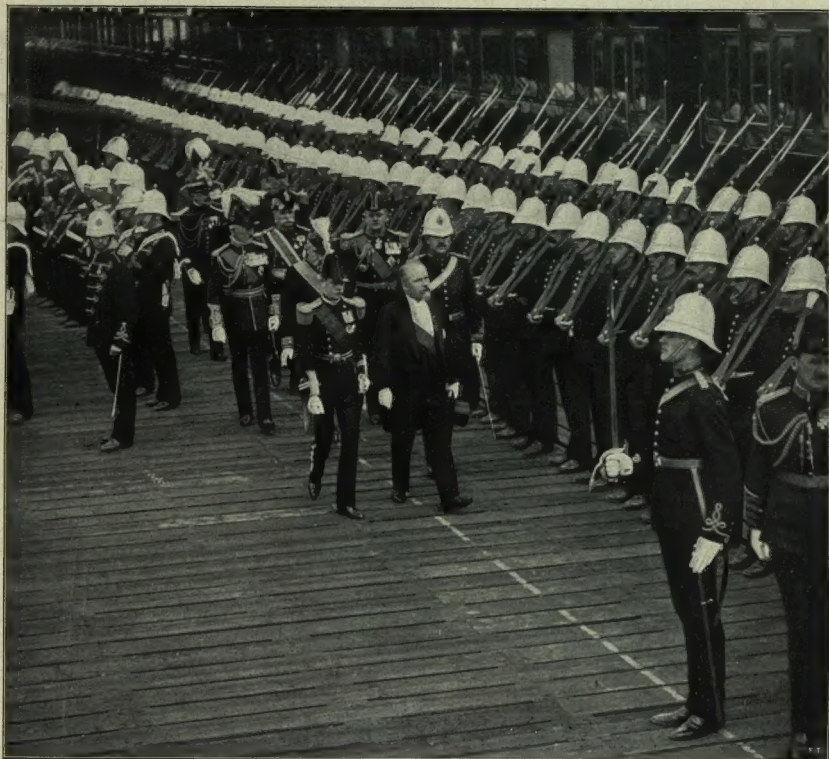
Bisogna lavorare tenacemente, seriamente a creare delle generazioni sane, forti, buone ed utilmente produttive. L'Imperatore Guglielmo in uno dei suoi più felici discorsi in occasione degli *sports* marittimi di Kiel, ha detto di voler dare alla Germania uomini e uomini forti, « non superuomini ma uomini ». In Pensilvania, mirando allo stesso fine, hanno promulgato la legge sui matrimoni « eugenici ». Chi sia stato in una casa di salute per malattia mentale, non si avventuri a casa dopo cinque anni di perfetta salute non interrotta. Non vi saranno più, almeno in Pensilvania, matrimoni che possano dirsi « una pazzia!... »

Un uomo, anzi, un italiano meravigliosamente forte e sano è Giovanni Miccheletto. Il geniale, elegante ciclista di Salice, ha iniziato il giro di Francia vincendo la prima tappa all'Havre, e facendo perfino beati i francesi, stanchi di vedersi vincere da belgi e felici di vedersi almeno vinti, per cominciare, da un italiano!... Egli avrebbe vinto anche la seconda tappa, se la sfortuna non lo avesse accanitamente perseguitato. Gli si sgonfia una gamba, e quasi quattro chilometri dalla meta, ed egli l'aggiusta e riesce a rientrare nel gruppo di testa ad un chilometro dal traguardo finale, che è in salita. A mezzo chilometro gli scoppia fragorosamente la gamba anteriore. Come risulterà, non è un caso... e arriva, con una differenza di soli quarantatré secondi dal vincitore, che è un belga! Miccheletto non è dunque l'eroe del giorno?... Poi il giro di Francia non è ancora finito!...

2 luglio.

Spectator.

IL VIAGGIO DI POINCARÉ A LONDRA.



L'arrivo a Portsmouth. — Il Presidente col Principe di Galles passa in rivista la compagnia d'onore.

(Argue).



Quattro fanciulle sul portone del Palazzo di San Giacomo, (Chasson Flaviou).



Il Presidente ascolta il complimento di una fanciulla di Calais.

L'INAUGURAZIONE DELLA FERROVIA DEL LOETSCHBERG.



Sig. Gazzoni, segret. Legaz. di Berna. Marchese Tuller, ministro d'Italia. Sig. Pioda, min. svizzero a Roma.
I ministri italiani a Kandersteg.

Feste come quella di sabato scorso per l'inaugurazione della ferrovia attraverso il Loetschberg, lasciano sempre nell'anima profonda soddisfazione, anche se iniziate sotto una specie di diluvio universale, come quello che, alle sette e tre quarti di sabato mattina, benediva i più che scienziati invitati e rappresentanti, che affollati nella stazione di Berna, fra l'echeggiare di uno dei soliti cori augurali della Società Corale Bernese, salivano nei lucidi, eleganti, lunghi carrozzoni verdi destinati alla nuova linea.

Fra i personaggi.

Eravamo di diverse lingue e di ben diverse provenienze. Le autorità federali, a cominciare dal presidente Müller, invitato anch'egli dalla Compagnia del Loetschberg, le autorità cantonali bernesi, le rappresentanze di vari altri cantoni, i diplomatici delle Potenze estere a Berna, a cominciare dall'ambasciatore francese Paul Beau — che con la sua barba grigia, l'alta figura, la testa un poco inclinata sulla spalla destra fa onore al suo nome. Egli non si distaccava quasi mai dal ministro dei lavori pubblici francese, Thierry, anche questi figura alta, magra, raderamente barbuto, prodigo di sorrisi e strette di mano a tutta una folla di personaggi dell'alta amministrazione svizzera e della Banca. Una testa candidamente chiomata — in altri tempi (fietti tempi lontani, amico...) caldamente bionda — animata sempre da due grandi occhi nerissimi e mobilissimi, appariva rapidamente ora qua, ora là, nervosamente agitata e curiosa — era la testa del

ministro svizzero a Roma, G. B. Pioda, figlio del patriota Battista Pioda, nella cui villa a Locarno tanto proficuo lavoro fu fatto dagli esuli italiani negli anni della preparazione dell'indipendenza nazionale. Battista Pioda fu degno il primo ministro della Svizzera presso il Re d'Italia in Roma; il figlio ne continua da undici anni l'ufficio, fedele alle belle tradizioni paterne. Da gruppo a gruppo un signore vigoroso, espansivo, cerimonioso, stretto in un *tout-venant* color marrone vivo — è il barone de Bohm ministro di Baviera: cerca gli angoli dove non battano le correnti d'aria, ed ha una parola cortese per tutti, in francese, in tedesco, in inglese, secondo la nazionalità di chi gli capita. A me dice che l'ILLUSTRAZIONE ITALIANA è il suo giornale settimanale preferito.

A Berna nel Casinò.

Tutta questa gente varia, festosa e dignitosa insieme, si era incontrata la sera innanzi nel grande salone *empire* — bianco e oro — del Casinò di Berna. Nelle sale ospitali il Municipio di Berna aveva dato un ricevimento, che fu in realtà una bicchierata molto alla buona « en costume de ville » passata in un paio d'ore, senza discorsi, con molte espressioni di cordialità, fra il risonare vigoroso della numerosa e fragorosa banda municipale bernese. Il salone magnifico e le gallerie circostanti avevano assunto ben presto quel tipico aspetto di « cantina » che sempre risalta nelle grandi feste federali svizzere; e la mattina dopo alla stazione eravamo quasi tutti un poco vecchie conoscenze.... della sera innan-

zi!... Il viaggio attraverso la magnifica valle della Kander — magnifica anche sotto la colorazione grigia delle nebbie basse spioventi — fece il resto; e riescono a capirsi anche coloro che per la diversità insanabile del linguaggio non sono in grado di reciprocamente spiegarsi.

Che gioia sincera, profonda negli occhi di tutti gli accorsi, a traverso la valle, nel vedere la sospirata linea finalmente inaugurata!...

Pennoni, festoni, bandiere variopinte da per tutto, anche nei ridenti villaggi e paesi già serviti sin d'ora dalla ferrovia da Berna fino a Frutigen.

I cadetti di Thun.

I primi grandi onori sono a Thun. La lunga tettoia della stazione è gremita. Fra una profusione di fiori e di bandiere agitate al vento, tutta la popolazione nei caratteristici costumi festivi, si affolla compatta ed ordinata dietro la salda spalliera di una semplice fila di soldatini meravigliosi schierati rasente il binario — i cadetti, uniforme verde-scuola, gilette bianche, col fucile a *portaforn*, sull'attenti, immobili, fieri di un servizio... che sarà forse il più grave di tutta la loro vita fidente. Davanti al carrozzone dove sono io è lì piantato rigido, inflessibile, con la piccola faccia pallida, pensosa, cosciente, un tenentino di quattordici anni, nella tenuta impeccabile, sull'attenti, immobile, senza batter ciglio... Non si muove nemmeno a vedersi passare dinanzi un gruppetto di belle fanciulle bianco-vestite che ci al-



Il treno inaugurale dopo Kandersteg.

Argento.



Il treno inaugurale a Spiez.



La stazione di Frutigen.

lungano colla mano i mazzetti di anemoni e di rose alpine; sta lì saldo, duro, impettito, tratteneendo il respiro, — per quasi venti minuti. Se tale fosse il suo dovere, si direbbe capace di stare lì impalato tutta la vita.... Le musiche suonano, i cori cantano, le bandiere sventolano; le belle fanciulle bianco-vestite lanciano nei carrozzoni che si muovono gli ultimi fiori, mentre la stazione echeggia di formidabili *urrah!*... Questa accoglienza, con forme variate di coreografia pastorale, di plastica neo-classica, fra armonie, sbandieramenti ed applausi si ripete a Frutigen ed a Kandersteg.

I minatori italiani.

Qui si presentano due aspetti nuovi: lungo il marciapiede di fronte al binario tutta una fila di piccoli tavolini delicatamente imbanditi di tartine, di *sandwiches*, di *frandises* e bevande onde rinfocillarci, e nel centro della folla plaudente un gruppo severo, compatto, di uomini forti, abbronzati, indossanti un costume giallastro o nero, di tela incrinata, col cappello a casco dall'ala rovesciata sulle orecchie e la caratteristica lanterna di sicurezza in mano: — sono i lavoratori superstiti del grande traforo, sono i pionieri della civiltà attraverso la montagna tenace.

Scendiamo, ci affolliamo intorno a loro, ne stringiamo le mani; hanno parole semplici, buone, modeste. Sempre, e da per tutto così i domatori della poderosa forza bruta!... Quattro o cinque sono della provincia di Firenze, si scusano di non avere indossati gli abiti da lavoro, ma li hanno troppo male ridotti. Sono lieti tutti della corona d'alloro fasciata di nastro rosso che il presidente del Consiglio di Stato loro consegna da deporre nel piccolo cimitero sulla fossa comune dei compagni caduti combattendo per la civiltà. È un momento di viva commozione. Kandersteg, nascosto con le sue casette a *chalets* e coi suoi alberghi fra il folto verde dei boschi circostanti, si illumina di sole.

Le gentili creature preposte ai piccoli *buffets* volanti invitano amabilmente a liberare le tavole dal loro carico appetitoso. E corte bandita, dopo la quale il treno, anzi i due treni, divisi fino da Frutigen in quattro treni minori a breve distanza si rimettono in moto. A Kandersteg veramente comincia il tronco



I granatieri della valle della Lonza a Goppenstein.

ferroviario affatto nuovo, attraverso la montagna terribile e la valle quasi inesplorata.

Sotto il tunnel.

La trazione è tutta elettrica, monofase, la rapidità uguale, costante, senza sussulti; i quattordici chilometri ed ottocento metri del gran tunnel sono coperti in quattordici minuti precisi, a finestrini aperti, senza la vecchia sporcizia del carbone e del fumo. Sbuçando dalla galleria, ci irradia il sole: molti dicono: «ecco l'Italia!» No; è la valle del Rodano.

I granatieri di Goppenstein.

Goppenstein, rustico primitivo villaggio, è subito lì allo sbocco del tunnel: sul ciglio del marciapiede sono allineati un plotone di fucilieri ed un plotone di granatieri.... di cento anni sono!... E la guardia della valle della Lonza, nelle uniformi immutate del secolo di

Napoleone!... Giubba rossa, calzoni bianchi, bottoni dorati; i fucilieri in *giacò* alto, allargantesi in alto, guarnito di cordoni d'oro e di una nappa a pennacchio bianco e le due tipiche tracolle bianche incrociate sul petto e sulla schiena; i granatieri in uniforme uguale, ma col grande berrettone alto di pelo nero, e pennacchio bianco sporgente da sinistra; sono montanari saldi, severi, immobili, reggenti sulla spalla un pesante fucile di modello dell'89, dalla cassa chiara, grossa; fra i due plotoni un ufficiale con scabola sguainata e feluca dorata in testa saluta militarmente, mentre ai suoi lati due alferi in uguale uniforme agitano la vecchia bandiera del corpo, tutta a hamme multicolori, e la bandiera federale. Ai due lati estremi su due file, le donne dolci e gaie nei costumi pittoreschi del paese porgono fiori, mentre la fanfara del paese strepita una specie di allarme gio-



Costumi della valle della Lonza a Goppenstein.



Costumi del Vallese a Briga.

condo!... È una visione di cento anni sono — il secolo del cannone napoleonico che presenta le armi al secolo della elettricità pacificatrice. I fotografi azionano le macchine, tutti scendono a vedere il documento vivo di un esercito che non si vede più che sulle vecchie stampe colorate... o, con qualche variante, nei viali che circondano a Londra Buckingham-palace ed il reale castello di Windsor!... Cinque chilometri più in là, alla fermata, festante, di Hochtenz stanno ancora sul marciapiede tre testimoni della vecchia compagnia di granatieri: il tamburo, con le braccia alto-gallante ed i torselli sulle spalle; il zappatore, maestoso nella sua barba nera e nel candido grembiere di panno, con fascia sulla spalla, e in mezzo a loro, nell'uniforme dalla feluca dorata e spadino, l'alfiere che agita la bandiera federale!... Il sole illumina vivamente la scena pittoresca. Si grida ancora: «è il sole d'Italia!...» Ma non siamo e non possiamo essere che nella valle del Rodano spumeggiante. Fra essa e l'Italia stanno ancora le Alpi nostre, alte, candide. Ma il soffio d'Italia si sente al di sopra delle vette. Già corrono sulle pendici di Rodano, un treno della linea del Sempione. Il nostro, dall'alto, scendendo rapido lungo la paurosa scarpata dei fianchi del Loetschberg, viene scorto dal treno rivale, i cui passeggeri ci salutano da lontano coi fazzoletti. Va, vecchio treno a vapore, il giovinetto treno elettrico ti sovrasta e ti sorpassa!... Va, vecchia di sette anni linea del Sempione, la giovinetta, vigorosa nuova linea del Loetschberg viene a sfidarti e ti fa una inoculazione di energia elettrica riamatrice!...

A Briga.

L'hanno sempre sentito gli abitanti di Briga che il Loetschberg avrebbe triplicata la potenzialità del Sempione, e, sulla valle di Rodano, un treno della linea del Sempione. Il nostro, dall'alto, scendendo rapido lungo la paurosa scarpata dei fianchi del Loetschberg, viene scorto dal treno rivale, i cui passeggeri ci salutano da lontano coi fazzoletti. Va, vecchio treno a vapore, il giovinetto treno elettrico ti sovrasta e ti sorpassa!... Va, vecchia di sette anni linea del Sempione, la giovinetta, vigorosa nuova linea del Loetschberg viene a sfidarti e ti fa una inoculazione di energia elettrica riamatrice!...

L'hanno sempre sentito gli abitanti di Briga che il Loetschberg avrebbe triplicata la potenzialità del Sempione, e, sulla valle di Rodano, un treno della linea del Sempione. Il nostro, dall'alto, scendendo rapido lungo la paurosa scarpata dei fianchi del Loetschberg, viene scorto dal treno rivale, i cui passeggeri ci salutano da lontano coi fazzoletti. Va, vecchio treno a vapore, il giovinetto treno elettrico ti sovrasta e ti sorpassa!... Va, vecchia di sette anni linea del Sempione, la giovinetta, vigorosa nuova linea del Loetschberg viene a sfidarti e ti fa una inoculazione di energia elettrica riamatrice!...

L'hanno sempre sentito gli abitanti di Briga che il Loetschberg avrebbe triplicata la potenzialità del Sempione, e, sulla valle di Rodano, un treno della linea del Sempione. Il nostro, dall'alto, scendendo rapido lungo la paurosa scarpata dei fianchi del Loetschberg, viene scorto dal treno rivale, i cui passeggeri ci salutano da lontano coi fazzoletti. Va, vecchio treno a vapore, il giovinetto treno elettrico ti sovrasta e ti sorpassa!... Va, vecchia di sette anni linea del Sempione, la giovinetta, vigorosa nuova linea del Loetschberg viene a sfidarti e ti fa una inoculazione di energia elettrica riamatrice!...

bianchi e rossi, diademe in fronte, aspettanti da un'ora sotto il sole, sgranando bisce, e simboleggiando l'ingenuo sorriso fidente delle comuni della valle. Il nostro ministro d'Italia a Berna, il marchese Paulucci, già residente a Lisbona e arrivato appena da Parigi — prodiga l'amabilità del suo sorriso e delle sue garbate carezze a quelle testoline bionde, che i fotografi a gara colgono in gruppo di grazia e di bellezza raffaellesche.

Nel castello degli Stokkaper.

Attraverso Briga imbandierata, ampliata, felice, tutti gli invitati alla refettoria corrono negli *hotels*, dove li aspetta la colazione offerta dal Governo del Canton. Il grosso delle invitati è alla vecchia *Corona e posta*, che una volta non viveva che delle Diligence. Il Ministro Sacchi è di rimpetto al presidente della Confederazione Müller, l'accanto sono Thierry, Fulcioni, il marchese Paulucci, Paul Berna, una tutti alla buona, senza forme ufficiali e diplomatiche; e alla buona, consumata la sontuosa colazione, andiamo a piedi su per l'erta del paese, al severo castello degli Stokkaper, dove l'ampio cortile quadrato è trasformato in una sorprendente *corbeille* di fiori viventi. Sono tutte le dame, tutte le fanciulle, tutti i giovani, tutti i signori di Briga, nei loro costumi tradizionali. Siedono disposti ad un *colloquio*, sui vari ordini di scanni, parte come orchestra, parte come coro, ed eseguono una cantata d'occasione su parole di G. Zimmermann, composizione lirica di Victor Werlen. È in tedesco, e non tutti la capiscono. Ma quel canto ci tiene lì tutti e ci rapisce. Il consigliere federale Motta, l'assessore di Milano Giachi, il ministro Sacchi, sono lì in piedi, — non parlano di lavori pubblici: quella musica li assorbe come tutti gli altri. Vi sono degli *ex solo*: li canta il prefetto di Briga!... La cantata finisce sotto un lungo scroscio di applausi dal cortile affollato, e dall'alto loggiato affollatissimo: poi un tratto sale alla tribuna il presidente del consiglio del valles Kuntchen, che con oratoria francese calda, vibrante, saluta gli ospiti ed esalta l'opera compiuta di cui il Valles è entusiasta. Succedono il consigliere di Stato del cantone di Berna, Lohner, con una oratoria francese nervosa, incisiva, rigorosissima, applaudita spesso... da chi la capisce... poi arrivano le 15 e corriamo tutti a raggiungere i treni, che, per quanto inaugurali, non aspettano!...

In tre ore da Briga a Berna.

Il successo della linea è spiegato da questo semplice fatto: partiti alle 15 da Briga, alle 18 siamo in Berna piovosa: tre ore!... Ieri per venirci, passando o per Losanna, o per Lucerna, dovremmo impiegare, da Milano, nove in dieci ore. È un fatto: il Loetschberg abbrevia di tre ore il viaggio fra Milano e Berna — e conduce attraverso un paese in gran parte quasi vergine ed incantevole!...

Il gran banchetto.

Le dolci sensazioni della giornata dominarono sul banchetto offerto la sera, ad 840 convitati, ancora nel grande salone del Casinò dal governo Cantonale di Berna. Per mettere a posto tutti questi signori in *redingote* — così prescriveva l'invito — il piano superiore del Casinò fu occupato per intero. Il salone non bastava: le tavole intesero. Il *circostante foyer* e la sala del Consiglio della Borghesia: la tavola d'onore era, naturalmente, per i personaggi eccelsi svizzeri, francesi, italiani; e il banchetto fu preceduto da un terribile improvvisazione musicale guidata dal celebre organista Carlo Locher, sull'organo potentissimo adornante la parete meridionale del salone, e, affuranti sul finire nella simulazione musicale di un uragano con terribili tuoni. Il pranzo non viene ancora consumato, ma l'aria amabile vicina a Berna mi mormora all'orecchio, fra così spaventevoli fragore: *notre situation va devenir pitoyable!*... E il banchetto durò fino alla mezza dopo la mezzanotte. Io non so cosa sarebbe acca-

duto in un caso simile da noi! A Berna nessuno si mosse, nessuno fiato, tutti si mantennero calmi, sereni, anche noi altri italiani, persino quando fra le nove portate si videro interpolati fin da principio, fra uno squilibrio e l'altro delle trombe, i discorsi, in francese, in tedesco, in italiano, tredici, *due tredici* discorsi, non tutti, ahimè!... misurati né espressivi come le parole d'occasione del ministro Sacchi. Berna è la mezzanotte quando l'ottimo conte Jacini sale, fuori programma, alla tribuna, e con la sua voce limpida e calma, parla con placida affettuosità dell'opera compiuta per il nostro paese, battenti, a prezzo della vita, la dura battaglia contro la montagna; ed è ascoltato e applaudito come se fosse il primo a parlare — ed era il dodicesimo!... Dopo di lui vi fu ancora un tedesco, che non ebbe la virtù di rinunciare, ed i commensali ebbero la virtù di ascoltarlo... e di applaudirlo... anche quelli che non l'avevano capito!...

Da Milano a Parigi in 14 ore.

Manca un quarto d'ora all'anno quando rientravamo al Grand Hotel, non stanchi, anzi felici, perché nell'ampio cortile quadrato era stato già di ingratto, di increscioso, di antipatico. Tutti erano felici di avere partecipato ad una così bella, buona festa, degna di un secolo di pace, di prosperità, di progresso. E ci separavamo da cari amici di Francia, di Svizzera, dicendoci: «A rivederci presto!» In fatto, fra non molto, impiantato bene l'esercizio su questa bellissima linea internazionale, diventerà la strada più breve fra l'Italia e la Francia. Non per nulla i francesi hanno fornito più di un terzo del capitale!... Si potrà fare la prima colazione a Milano, il lunch a Berna, il pranzo a Parigi. Il mondo si impicciolisce, perché gli uomini hanno un fretta assillante di giungere a Parigi sempre meglio insieme, a lavorare per la pace, per la libertà, per la buona fratellanza!...

ALFREDO COMANDINI.

Tranquillo Cremona è tornato di moda.

La sala dedicatagli all'ultima Esposizione di Venezia, fu una rivelazione per un gran numero di persone, che si rinnovò alla nuova esposizione fatta di quei quadri alla Permanente di Milano nello scorso inverno. Se in Italia ci fosse una sala Drouot qui su a chi prezzo favoloso salirebbero quelle tele meravigliose. Di molte di esse sono divenute popolari le tricolore pubblicate dalla casa Treves (nell'Album venediano) e dalla casa Zanichelli. Questa le raccoglie tutte in un suntuoso e doppio volume intitolato: *T. Cremona, l'uomo, l'artista*. Doppio, perché è costituito da un volume di testo e da una cartella di 8 grandi tavole a colori. Il testo comprende i ricordi dei due amici impareggiabili, il defunto Luigi Perelli, e il sempre fiorentissimo Primo Levi, l'italico; ed è accompagnato da otto tavole a colori, 16 tavole in tiposcintille ed altre illustrazioni. La cartella riproduce gli otto più celebri quadri del pittore lombardo. Già il compianto Giulio Fina aveva dedicato al Cremona un bel volume illustrato; questo, pubblicato da Alfieri e Lacroix, lo supera nel materiale illustrativo, e fa onore ai nostri valenti colleghi.

Siam e Cina. Il 2 maggio dell'anno scorso, moriva a Pechino un giovane viaggiatore e scrittore Salvatore Besso. Nell'ottobre del 1914 egli era partito da Roma per un giro nel mondo, e si ritrovò al Basso Celeste, ed al Giappone; ed era partito con tutto l'entusiasmo della sua ardita giovinezza, convinto che sulle rive del Mar Giallo si preparassero gravissimi avvenimenti per la storia del mondo. Infatti, in qualità di corrispondente speciale della *Tribuna*, mandò a quell'importante giornale una serie interessante di corrispondenze da Pechino. Ora queste lettere sono dalla famiglia raccolte in un bel volume che porta per titolo: *Siam e Cina* (Zing, Nationali, L. 3). Alle corrispondenze pubblicate dalla *Tribuna* sono aggiunte le lettere scritte alla famiglia; delle quali è giustificata la pubblicazione dal fatto che il Besso aveva affidato a questa corrispondenza particolare una nota di cui aveva servito per lavorare in volume, organicamente, la relazione del suo lungo viaggio. Il libro postumo è riuscito un degno omaggio alla memoria del giovane scrittore, specie a noi che il Besso costituiva una lettura attraente; è illustrato da molte nitide fotografie prese sul luogo dallo stesso Besso.

Questa settimana

escono:

ANATOLY, romanzo di Rodi, di Guido MILANESI. Lire 3, 50

Popoli Balcanici nell'anno della guerra, osservati da un italiano (Gualtiero CASTELLINI). Lire 3, 50

Illustrato da 37 fotografie

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA
IL TERREMOTO IN BULGARIA.

(Fot. Telnai Világképje).

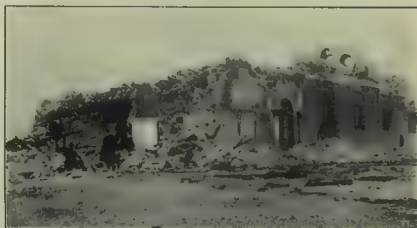
7



La città di Tirmovo, la più colpita dal terremoto.



Gorna Ranovitza, quasi totalmente distrutta.



I resti della Cattedrale di Tirmovo ove fu incoronato lo Czar Ferdinando.



Gli accampamenti nelle strade di Marnopole.

LE 12 FORCHE A COSTANTINOPOLI.

(Dal nostro corrispondente speciale).



Damad Salih Pascià, genero del Sultano, il più illustre dei personaggi politici impiccati a Costantinopoli, sotto l'accusa di complotto contro il Governo dei Giovani Turchi.

Costantinopoli, 24 giugno 1913.

Quanto sangue! quanto sangue! quanto sangue! mi diceva, giorni sono, un personaggio, parlandomi dell'assassinio di Mahmud Cefket Pascià e della probabile impiccagione degli assassini del ministro e dei loro complici. Ed infatti, ieri mattina, il governo liberale (!) dei giovani turchi mandava sulla forca una «dozzina» di... avversari politici, e ne condannava un'altra «dozzina», in contumacia, alla stessa pena!

E come se ciò non bastasse, centinaia di persone sono ancora in prigione, e battelli carichi di «deportati» salpano per il Mar Nero, recando in lontane fortezze altri avversari del Comitato!

Veramente sono metodi di governo un po' troppo... turchi! Fare impiccare dodici persone perché convinte di aver formato un complotto destinato a rovesciare il Governo al potere, e sostituirlo con un Governo più saggio e più moderato, è eccessivo anche quando ci sia di mezzo un morto illustre come Mahmud Cefket Pascià.

E ciò, tanto più, che quando i giovani turchi rovesciarono alcuni mesi fa Kiamil Pascià, uccisero pure il ministro della guerra Nazim Pascià e il suo aiutante Tekif Bey!

Tutti si domandano quando queste rappresaglie finiranno e quando questi odi politici si calmeranno.

Noi torniamo, ora, dal luogo dove dodici uomini sono stati uccisi, e abbiamo negli occhi la visione orribile dell'atroce supplizio, e abbiamo nel cuore una tristezza opprimente che ci abbatte e ci rende silenziosi.

Trascrivo le note dello spettacolo raccapricciante, dal mio taccuino:

«Le forche, tutte allineate, sulla piazza di Sultan Baiazid, sono lì, pronte, colle corde passate attraverso ad un solido anello, e col nodo scorsoio già preparato a stringere il collo umano, a rompere le vertebre dei miseri che fra poco verranno condotti all'estremo supplizio.

«Sono le tre e un quarto del mattino quando vediamo giungere i condannati colle braccia legate dietro al dorso, rivestiti di lunghi camicci bianchi, lugubri come sudari.

«Al collo di ogni morituro pende un cartone sul quale sono scritti i motivi della sentenza. E la triste corteo è inquadrato da gendarmi colle baionette inastate sui fucili, e

preceduto da gravi «hodjas» (preti turchi) salmodianti versetti del Corano!

«Oh! chi potrà mai ridire la tristezza di quel canto di morenti, nella notte! Un brivido ci corre nelle vene e ci preme sul cuore, ci annichilisce; sentiamo il bisogno di fuggire da quel luogo di tortura, ma non possiamo fare un movimento, l'inerzia ci vince.

«Ma il tempo è breve; il primo condannato viene avvicinato alla prima forca! È il capitano di fanteria Kiazim Bey, l'organizzatore del complotto. Si avvanza con passo fermo, senza nessuna emozione, ma prima di salire sul panchetto fatale dove la corda gli sarà passata al collo, chiede al capitano di gendarmeria Ali Riza Bey, che presiede alle esecuzioni, il permesso di parlare. Ciò gli viene permesso; allora egli giustifica i suoi atti col suo amore per la patria che vede in pericolo e termina il suo discorso gridando: «Kiazim muore, ma cento altri Kiazim nasceranno! Viva la giustizia! Maledetti siano i massoni! Maledetti siano i tiranni!»

«Un minuto dopo egli pende inerme dalla forca! Tutti gli altri condannati hanno mostrato lo stesso coraggio stoico e lo stesso disprezzo per la morte! C'era qualche cosa di tragicamente grande in questa fatale esecuzione! I giornali locali lo hanno scritto. Tutti i dodici sono morti da eroi! E c'erano fra essi dei pezzenti e dei gran signori come il genero del Sultano, Damad Salih Pascià, e il colonnello di Stato Maggiore, Fuad Bey!»

La Corte Marziale non ha voluto far distinzioni; ha colpito la testa e il braccio, ma tutti si domandano dove si fosse nascosta la giustizia quando la Corte ha dettato le pene!

Non bisogna dimenticare, infatti, che si tratta di un complotto politico e non di un delitto volgare.

Ma i commenti poco valgono. Dirò soltanto che la Corte Marziale ha condannato a morte, in contumacia, altre dodici persone quasi tutte di alto ceto, come il principe Sabaheddine, figlio d'una sorella dell'attuale Sultano, il generale Sherif Pascià, già ambasciatore turco a Stoccolma, Reshid Bey, ministro degli Interni nel passato Gabinetto, il colonnello Zeki Bey, il deputato di Gumuldjina Ismail Bey, il capitano Mehmed Bey, ecc.

Come si vede, il Comitato è senza pietà, vuol distruggere ogni germe di opposizione colla violenza, dimenticando che la violenza genera la violenza.

E così, dopo ogni assassinio politico, dopo ogni perturbamento dell'ordine e ogni repressione, si accentua quel senso d'incertezza e di timore, quel vuoto presagio di chi sa quali nuovi disordini.

E il paese langue, il commercio s'arresta, il disagio aumenta. A Teiataldja l'esercito rimane sempre in armi guardando un nuovo conflitto fra gli alleati balcanici, e dalla Macedonia ci giungono gli echi dei lamenti dei greci, dei serbi, dei bulgari oppressi, a vicenda, gli uni dagli altri, nei paesi da essi occupati. E tempo ormai di gridare col poeta: Pace! Pace! Pace!

MAURIZIO GALLI.



Damad Salih Pascià.

LA CITTA DI SALONICCO CONTESA FRA LA BULGARIA E LA GRECIA.

(Fotografie del nostro corrispondente speciale).

Salonicco fotografata dal mare.



Il Principe Nicola di Grecia, fratello del Re Costantino, a Salonicco.

Salonicco tra il finire di giugno ed il sorgere di luglio è teatro di sanguinosa lotta fra il battaglione bulgaro, che ivi era rimasto dopo la pace, e le truppe greche padrone della città. Il battaglione bulgaro aveva avuta l'intima-

zione di deporre le armi e partire; ciò non ha potuto avvenire che dopo una notte di ostinata, inutile, disperata resistenza dei bulgari, che finirono per arrendersi, decimati, e decimati dalla lotta furono imbarcati per Creta.

La copertina di Felice Casorati all' "Amore e suo figlio", di Ugo Ojetti.

Felice Casorati tra i giovanissimi pittori italiani ha una fisionomia propria, e riconosce a prima vista nelle esposizioni più affollate. Quando cinque anni fa si rivelò a Venezia col quadro delle *Vecchie*, l'opera sua fu subito acquistata per la Galleria nazionale d'arte moderna a unanimità di voti. Da allora ha sempre abitato a Venezia e a Roma con la stessa fortuna; ma ha mutato soggetto. Dall'osservazione della vecchiaia è passato a quella del-

nomi, e una folla di oggetti disparati, specchi, collane, scendicapi, vestimenti, fiori da messa, anche un tacchino; la mostra di una fiera di beneficenza.

Il quadro attirava gli sguardi di tutti i visitatori, e fu comprato per la Galleria di Venezia. Ma prima avvenne che un americano, naturalmente un ricco americano, propose al pittore di vestirgli la ragazza nuda perché gli sembrava troppo magra e di spogliargli la ragazza paffuta e ridente che era alla si-



l'adolescenza femminile, dell'adolescenza più gracile e più leggiadra.

Fermo e incisivo nel disegno, studioso del corpo umano come pochi altri pittori nostri, ogni anno più audace nel colore che gli esulta o s'innerva con un amore di contrasti spesso violenti quasi per sottolineare quel che d'aerbo e di capriccioso è nelle sue modelle giovanissime e maliziose, Felice Casorati compone molti suoi quadri con una stranezza arguta che aumenta, ancora quei contrasti. Tutti ricordano la sua grande tela, intitolata tranquillamente *Signorine* che apparve l'anno scorso a Venezia e che rappresentava in piedi sopra un tappeto steso in un prato tre ragazze vestite e una ignuda, e ai loro piedi quattro cartellini coi loro

nomi di quello: gli avrebbe dato per questa operazione una somma cospicua. L'artista rifiutò, ma si dice che con la sua arguzia pacata mandasse gentilmente al quel signore l'indirizzo delle mode perché cercasse di convincerlo a far da loro quello scambio di vesti.

La copertina disegnata dal Casorati nel nuovo volume di novelle di Ugo Ojetti, *Amore e suo figlio* (di Treves, Milano, lire 3.50) rappresenta due ragazze che guardano pensierose un arboscello appena nato su da un vaso lì in terra fra loro due. Un'allegoria? L'ironia grafica del Casorati ben si accoppia in questo libro all'ironia che l'Ojetti ha profuso in molte delle sue novelle e che ha fatto di lui uno dei maestri della novella moderna.

In Cirenaica.

La lotta contro i Beduini aggressori a Tobra, a Martuba.

Nonostante la partenza di Aziz-All col suo turco, e nonostante le trattative fra il Comando italiano di Bengasi ed il Gran Senusso, la resistenza dei beduini all'occupazione italiana, continua. Il giorno 16 giugno, nei paraggi di Gar el Hamat, a sud est di Tobra, da cui dista circa quattordici chilometri, i beduini dello Ailet Aedia aggredirono un nostro drappello, che scortava il maggiore Cesarini, comandante del presidio di Tobra, e uccisero il tenente medico Michele Domine (prossimo alla promozione ed al rimpatrio) e ferivano l'artigliere Riva. In seguito a questo fatto, il giorno 17, il maggiore Cesarini faceva prendere e facciare certo Soleiman Scerif Bracta, appartenente al gruppo degli aggressori: le truppe inviate in rinforzo da Bengasi al comando del tenente colonnello Ruggeri — quattro compagnie di fanteria, la compagnia degli ascari cirenaici, una squadra di caval-

leria e una sezione di artiglieria — distruggevano il villaggio di Borsia parteggiante per i ribelli, bruciavano i raccolti e conducevano tre grossi armenti, dopo essersi unite con la colonna Cesarini, scesa da Tobra. Quindi la colonna Ruggeri si accampava a Baiuair, piccolo gruppo di case a mezza via fra Bersia e Tobra. Da Baiuair gli ascari ed i cavalleggieri recavano a distruggere la casa di Abd-el-Bridan, capo degli Aedia, alle falde del Gebel Toman. Le truppe di tale operazione, e dalla ricerca di un cavaleggiere mancante, furono assalite da notevoli forze beduine, ebbero non poco da fare a liberarsene, infliggendo loro notevoli perdite: una setta cavaleggiere rimase uccisa, e due ufficiali tenente Eupizi e sottotenente Ghileri e due cavaleggieri feriti. Sei giorni dopo, cioè il 23, la brigata Cavalcotti faceva da Derna una viciuissima marcia in formazione di combattimento occupando la posizione di Martuba, dopo breve scaramuccia con i gruppi di beduini e dopo vaticato facoltosamente il gruppo di beduini che si era accampato a sud di Derna. A Martuba avvennero numerose sot-

ti ufficiali, un operatore dell'Istituto Geografico Militare, cinque soldati, un borghese, un meccanico e un conduttore, di cui El Albhar, El Albhar e El Albhar, veniva fatto segno in località di Bu Mariani a sciariche di fucileria da parte dei beduini i quali uccisero il borghese e due soldati e ferirono piuttosto gravemente l'ufficiale e legermano l'operatore e un soldato. Soldati immediatamente accorsi da Regima e da El Albhar raccolsero i morti e i feriti e arrestarono sette beduini dei quali sottoposti a giudizio militare, furono fucilati a El Albhar il 29.

Il borghese rimasto ucciso era il giovane lombardo Ferdinando Meazza, figlio del ben noto Meazza. Meazza morto pochi mesi sono, e di cui L'ILLUSTRAZIONE parlò. Al giovane ucciso pareva ardere lungo e rosso avvenente. Commerciale onesto e intraprendente, era a Bengasi dal novembre scorso ed aveva esteso in larga rete i suoi affari. La sua tragica fine ha troncato anche un gentile sogno d'amore prossimo a concretarsi in giusto matrimonio con la signorina Jetta Bisi, figlia della conosciuta scrittrice Sofia Bisi Albini, alla quale esprimiamo vive condoglianze. Altri giovani vi si spense il 28 per disgrazia, dovuta ad imprudenza. Recatosi a bagnarli tra le scogliere di Sabri, il tenente Augusto Gadaghi fu trascinato al largo dalle ondate furiose e raccolto morto. Era un bravo ufficiale d'artiglieria di famiglia meridionale.

Il gen. Giulio Tassoni, distintosi tanto nell'avanzamento in Cirenaica, è stato promosso il 28 giugno a tenente generale per merito di guerra.

Il viaggio di Poincaré a Londra.

A prestare piena fede ai giornali francesi, è stato un viaggio trionfale, ed ha rappresentato un grande successo politico. Tale viaggio a Londra in piena *season* è diventato un numero di più — e che numerarsi — nell'ampio programma di *attractions* che Londra offre in questi tempi alle migliaia e migliaia di stranieri che accorrono a lei. Poincaré, col suo ministro degli esteri, Pichon, è arrivato il 24 giugno verso mezzogiorno, a Victoria Station, accompagnato dal diciannovenne principe di Galles. A Londra Poincaré ha alloggiato alla York House, palazzina annessa al reale palazzo di San Giacomo.

Il presidente, con novità assoluta, si annunziò ai londinesi con un entusiastico proclama. La sera i vibranti sentimenti di amicizia e di stupita fiducia onnipotenti nei brindisi che Re Giorgio e Poincaré si scambiarono nel banchetto di gala. Altrettanto solenne, colorosa fu l'accoglienza fatta il giorno 25 a Poincaré dal Lord Mayor della City, dove gli fu offerto l'immancabile banchetto.

Il 26 il presidente si recò con Re Giorgio a visitare lo storico castello reale di Windsor.

La sera al Foreign Office vi fu un grande banchetto diplomatico in onore di Poincaré; poi a Corte, a Buckingham Palace, un gran ballo al quale intervennero 2500 invitati.

La mattina del 27 Poincaré partiva ufficialmente da Londra per Parigi.

Il terremoto.

Il terremoto torna a far parlare di sé. Ha scossa la Bulgaria tre settimane addietro (il 14 giugno) e venerdì 28 è stato fatto forte sentire in Calabria.

Dalla Bulgaria ci sono pervenute direttamente le fotografie che pubblichiamo, le quali rappresentano un vero *tour de force* del fotografo che le ha eseguite. In Bulgaria — egli ci scrive — sono stato opposto le maggiori difficoltà all'esecuzione delle fotografie delle scene di questo terremoto, che è senza riscontro in quelli passati, e non sarà possibile che nemmeno fra qualche settimana altri riescano ad eseguire fotografie consimili. Il fotografo ha operato sotto pena di essere impiccato, essendo assolutamente vietata l'esecuzione e l'esposizione della Bulgaria di disegni o fotografie delle devastazioni compiute dal terremoto, devastazioni veramente spaventose. Vi sono state migliaia e migliaia di vittime, centinaia di migliaia di persone periscono, tanto quanto avevano e sono state costrette a mendicare. Le città e borghi distrutte sono tutte all'ingiro sorvegliate da soldati, perché fuori non si debba sapere come stanno le cose. E questo per due ragioni: prima, perché la Bulgaria è alla vigilia di una nuova guerra coi suoi alleati di ieri; poi, perché il popolo bulgaro è talmente superstizioso, che esso ravvisa in tale avvenimento terribile, il dito di Dio. Piccoli villaggi sono stati, a rigore, inghiottiti dal suolo spalancatosi... e in Bulgaria ben poco se ne sa.

In Calabria, invece, per la scossa della mattina del 28 giugno — scossa abbastanza forte, paragonata a quella di Bulgaria — vi hanno perduto i morti sono stati quasi si potevano temere. A Rogliano Gravina sono crollate molte case. A Paola molte hanno riportate lesioni; così a Falconara Albanese, a Mongrasano, a Rossano, a Sanza. Soltanto i sono morti; e i feriti non arrivano alla trentina.

Contro le TOSSI usate le PASTIGLIE MARCHESINI

Mezzo secolo di ottimo successo - Certificati d'Illustri Clinici - Sentenze di Tribunali contro imitatori e speculatori - Premiate con Medaglia d'Oro all'Esposizione Internazionale d'Igiene Sociale in Roma 1912 presieduta scientificamente

DA S. E. IL PROFESSOR GUIDO BACCELLI

MEDAGLIA D'ORO - Torino 1911 - GRAN PREMIO MOLTE ESPOSIZIONI NAZIONALI ED ESTERE. Lire 0,60 scatola piccola di 10 Pastiglie - Lire 1,20 doppia di 24 Pastiglie con istruzioni ed uso in otto lingue.

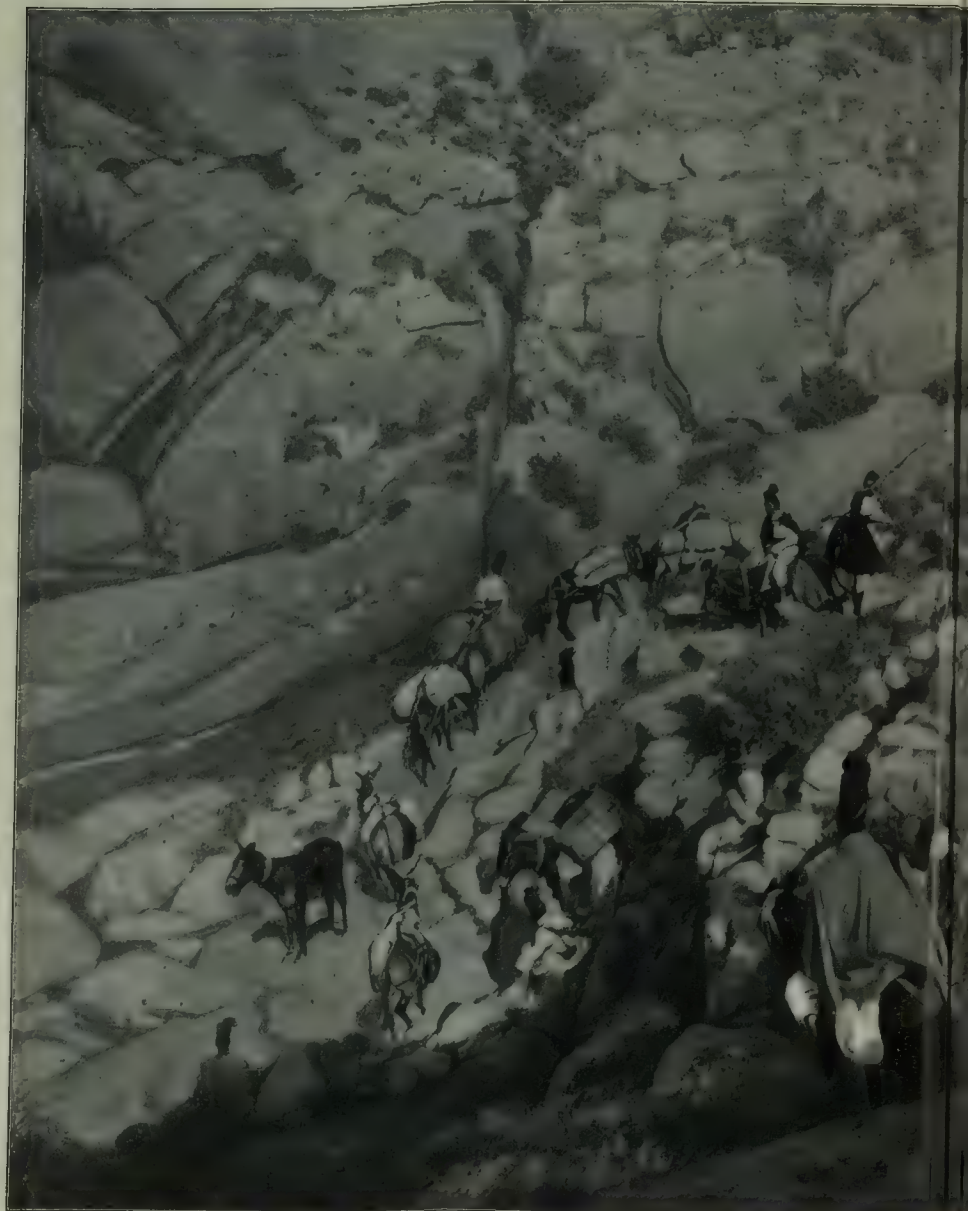
Giuseppe Bellazzi Proprietario, Preparatore con Farmacia Via Repubblica, 6, Bologna. (Uspeso di gratis)



IL 2° BATTAGLIONE DEL 7° REGGIMENTO PANTERIA CHE TANTO VIGOROSAMENTE PRESE PARTE ALLA BATTAGLIA DI SIDI-GARBA (16 maggio 1913).
Essa faceva parte della 1.ª linea e conquistò alla baionetta sin dalle prime ore del mattino le posizioni nemiche. Nel ripiegamento fu l'ultimo a ritirarsi dopo dodici ore di combattimento continuo e dopo aver trattenuto e ricacciato il nemico incalzante che tentava accerchiarlo.

GLI ASCARI DELLA COLONNA CAVACIOCCHI NELLA

(Fotografia del nostro)



Dalla relazione di Luigi Burini: «Gli ascari libici prendono posizione al sud dell'Halg Guari, a un migliaio di metri dalle difese beduine, rannicciati dietro ripari di sassi, mentre sopraggiunge la fanteria che prolunga la linea di

VITTORIOSA AVANZATA SU ETTANGI DEL 19 GIUGNO.

(corrispondente speciale).



attacco ai due fianchi degli ascari. Non si possono scavare trincee nel terreno pietroso e i soldati tranquillamente raccolgono pietre intorno e si costruiscono minuscoli parapetti dietro ai quali si distendono e aspettano.



Il principe Eugenio di Svezia nel suo studio a Stoccolma.

A PROPOSITO DEL VIAGGIO DEI SOVRANI IN SVEZIA

Un principe artista: Eugenio di Svezia.

Agli Italiani, che non conoscono la Svezia, mi sembra difficile descrivere una tacita villa nel Paese del silenzio, e il sentimento — reso grave dall'assenza di ogni suono — che ispira la dimora di Sua Altezza Reale Eugenio di Svezia, principe artista e artista principe.

Sorge sopra un promontorio roccioso del Saltsjön, il lungo fjord che dal Baltico penetra sino al cuore di Stoccolma. La capitale è a pochi passi, ma il luogo è così romito che le case e le torri di quella, si profilano come visione lontana, dall'altro lato lo sguardo si perde sui pini selvaggi del fjord. L'edificio bianco, con un'ala protesa, il tetto incurvato a semicerchio, è privo, nell'insieme, di grazia. In un angolo del giardino un belvedere vorrebbe imitare il tempio della Sibilla tiburtina. Ai naviganti, che trascorrono il Saltsjön senza posa, fra la città e le insenature della costa, quel blocco candido sulle rupi ferrigne, deve sembrare un mausoleo.

Presso la soglia della casa s'alza — divino saluto — una riproduzione in bronzo della Vittoria di Samotracia.

Penetri, la prima volta, in quello strano asilo quando ancora non ne conoscevo l'austro signore. Evidentemente egli era lontano, poiché la bandiera azzurra colla croce gialla e gli emblemi di principe reale, non sventolava sull'antenna della terrazza, ad attestare la presenza di lui.

La vita appariva più che mai abbandonata: chiuse le porte e le finestre, libero ad ogni visitatore il giardino. Era una di quelle sere di primavera che si vedono in Svezia di erude trasparenze, quella striscia di neve biancheggiava tuttora nell'anfrattuosità delle pietre; tutto il paese è formato quasi di un solo gigantesco masso di granito.

M'accompagnava una persona amica, di cui presentemente ignoro la sorte. Vagammo nel giardino, accostando l'orecchio ad una delle porte per udire il silenzio della casa: salutammo la mutua Vittoria. Sulla meridiana,

molto tempo ne seguì, non le sole officine, benediciamo in "HENNEDALE", ancora dopo, di M. CHARRIN, de, Passage Jouffroy, Parigi, che danno delle squelie sfarzose

sculpta nella facciata che guarda il fjord, lessi un motto classico:

SOLE SIO GAVDES.

Quell'allusione all'egoistico gaudium del sole mi parve ironica, fra i brividi del nordico aprile.

L'augusto proprietario offre lo stesso contrasto che la sua casa, posta fra la metropoli e la foresta rude. L'affabilità tutta mondana del Principe, non è che un aspetto della sua natura, il volto di lui — a chi attentamente l'osservi — rammenta i tratti energici di uno di quei personaggi della Rinascenza, che, uomini di Corte o poeti, sapevano però maneggiare tutta la spada. Il Duca di Nerike — così ufficialmente s'intitola il fratello terzo-genito del Re di Svezia — s'incontra insieme agli altri principi del sangue nelle feste di Corte, in uniforme di colonnello degli ussari non somiglia completamente al "penseroso", che pochi eletti hanno veduto nel suo studio d'artista.

Avere ingegno di pittore e poter praticar l'arte con tutto il gusto e la raffinatezza di un principe, sembrerebbe la realizzazione di un sogno di felicità. Ignoro se il principe Eugenio sia felice: so però che la sua vita è nobile, e l'arte sua spontanea e bella. Sovratutto perché essa è l'espressione — mi dia vènia il lettore del gallicismo — di una individualità. Chi ha ammirato uno dei suoi quadri al Nationalmuseum di Stoccolma, non vede il secondo senza riconoscere subito la mano dell'autore.

Questi è, e vuole soprattutto essere un artista svedese, anzi un pittore della natura svedese. Per molti Latini il paesaggio scandinavo — brullo, duro, col suo eterno contrasto fra la foresta nera e le acque cineree — è d'una tristezza indicibile. Ma quale armonia fra quel paesaggio e i pensieri degli abitanti! Il Latino concepisce la natura come una cornice alle sue gioie esuberanti o alla veeemenza delle proprie passioni ed angosce; l'anima dello Scandinavo s'impregna invece della natura che lo circonda. E questa fu-

sione dello spirito coll'ambiente genera in lui il *tängan*, parola, non esattamente traducibile, dell'idioma svedese, che vuol dire: nostalgia dell'infinito.

Il Principe Eugenio dipinge non soltanto l'aspetto della natura svedese, ma anche il suo spirito, e un soffio di *tängan* aleggia fra le sue fumide macchie di betulle, sui suoi stagni — specchi eterni ai giochi delle nuvole — e nelle solitudini inestricabili dei suoi paesaggi. In essi mai compare immagine umana, ché ne offuschierebbe l'aria di mistero e d'abbandono a loro propria.

In tali opere il « colore delle cose » è tutto; onde mi duole di non poterne dare al lettore che un'idea inefficace. Come riprodurre l'affetto porpureo del sole occiduo sulla neve della *Pineta di Haga*?

Guardate il *Castello in ruina*, dal portale barocco. Vi è certo un elemento suggestivo nel profilo dell'antico maniero svedese, mezzo nascosto dalla collina; ma la beltà del quadro è racchiusa nelle nubi veleggianti sulla malinconica dimora, nei fasci di sole, eromponenti dal basso in alto, come quelli che si scorgono nelle raggiere dei santi.

Così nel *Fjord* il pittore ci dà l'impressione del suo paese aspro e tormentato: quelle acque incassate fra rupi silvestri appartengono bene alle visioni delle Saghe. La vecchia psiche scandinava non è morta colla moderna civiltà; s'attarda pensosa nei suoi miti; ripopolata l'oscurità fonda delle sue foreste di elfi e di silfi; sulle ripe dei torrenti e dei fiumi ascolta ancora le voci degli spiriti delle acque.

Dopo aver navigato un'ora verso le sorgenti di questa secolare poesia, come per un risveglio, la mia conversazione col Principe Eugenio riprendeva un giorno, nella sua ospitale dimora, il suono e il senso del presente e del reale. Il cielo di febbraio trovava nel salone un contrasto di primavera: un'aiuola di fiori lussureggianti. Tutta la villa è una serra. Sua Altezza adora i fiori, ma una siffatta predilezione non è concessa in Svezia che ai milionari.

E piacevole trovarsi presso un principe artista. L'interno della sua casa — ove si vola il gusto di lui ha regnato — ha un fascino singolare. I pittori e gli scultori svedesi son tutti lì: da Liljefors a Larsson, da Björjesson a Lundberg. Non vi è oggetto che non « sia uscito dalla mano di un artista, dai dinanzi agli affreschi delle pareti.

Ma i contrasti del luogo e del suo signore non sono finiti: il piano terreno si presenta come dimora principesca. Salite al primo piano: vi trovate in una specie di corridoio monastico che aggira tutta la casa. Quadri innumerevoli ne rompono la nudità: sono i ricordi artistici del Principe. Non mancano quelli dei suoi viaggi in Italia. Anzi è interessante studiare la visione delle scene fiabesche attraverso le pupille di un pittore di paesaggi scandinavo.

Accennavo appunto al Principe la stranezza di quest'occhio umano che « vede » secondo la razza e l'educazione. E Sua Altezza, con un arguto sorriso:

« Ho esposto alcuni di questi miei paesaggi a Venezia; credo infatti che non li abbiano molto apprezzati... »

E additando una tela, rappresentante una nota villa dei dintorni di Firenze, soggiunse:

« Questa però è più italiana! »

Mi soffermai, con un senso di nostalgia, innanzi a quel paesaggio mediceo, dipinto da un principe svedese.

La vista che si gode dalla camera da letto del Principe Eugenio è una delle più belle che possano offrire i dintorni di Stoccolma: tutto il parco di Djurgården, la passeggiata idilliaca della capitale, di cui l'augusto pittore conosce ogni meandro, e di cui ha dipinto i vari aspetti, dalleerule note estive, nelle quali il cielo appare come una sfera di cristallo, sino ai meriggi crepuscolari di dicembre. Siano paese questa Svezia che celebra, in questo punto, come massime feste dell'anno, il culminare della luce e delle tenebre. La notte di San Giovanni, durante la quale il sole non scompare mai completamente dall'orizzonte, accompagnata da interminabili balli all'aperto, costituisce la festa della gioventù e dell'ancora. Il 13 dicembre, giorno di Santa Lucia, è



Villa presso Firenze.



Vecchio castello svedese.



Nella foresta di Haga.

la data della massima oscurità: le giovani donne della casa recano il caffè agli altri addormentati, con il vassoio e i capelli adorni di piccoli ceri accesi, ricordo per certo di qualche remota cerimonia pagana.

Ma anche la Svezia si trasforma, per quanto artisti e scrittori difendano, cerchio di salvare le tradizioni.

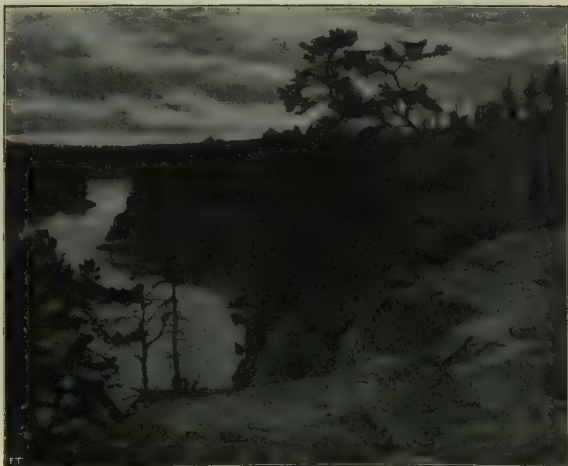
Accanto alla sua moderna villa, il Principe Eugenio ha voluto, per esempio, che rimanesse intatta la vecchia casa di legno ov'egli abitò per lunghi anni — *Valdemarhuden* — la *chaumière* di Valdemar. In quella modesta dimora — a giudicare da una sua frase — il Principe visse forse più contento che nella nuova. Alcune poche di queste case di legno, di puro stile svedese, ci mostrano ancora un quartiere settecentesco in un angolo del Djurgården, rimasto tale e quale come ai tempi di Gustavo III, il re del *Ballo in maschera*. E in una di quelle case abitò Bellmann, il cantore popolare di Stoccolma.

Valdemarhuden non è del resto sola fra le vestigia pittoresche del passato, conservate dal Principe Eugenio. Nel suo giardino serpeggia ancora, decrepito e malinconico, un mulino a vento, condannato all'immobilità. Al cader della notte, incombe sul recinto come un fantasma.

Nel più ricco dei suoi saloni, sopra un mobile prezioso, il Principe Eugenio ha poi collocato, come un simbolo, una clessidra. E l'orologio a polvere col quale il vicino mugnaio soleva scandere le ore dell'eternità.

Stoccolma, marzo 1913.

GULIO MARCHETTI FERRANTE.



Un fiord.

QUADRI DEL PRINCIPE EUGENIO DI SVEZIA.



† Enrico Rochefort.

Una delle figure più bizzarre, più romanzesche del giornalismo francese — Enrico Rochefort — è morto ad Aix-les-Bains di 83 anni. Scriveva ancora, ogni giorno, il suo articolo di politica per la scurrilaria *Patrie*, ma giornalmisticamente e politicamente era un sorpassato, un dimenticato, Ma, cinquant'anni fa, quando noi che servivamo eravamo ragazzi, egli era il polemista di maggior grido. Impiabile assillatore quotidiano del secondo Impero... Era nato nel 1836 dalla famiglia aristocratica e realista dei marchesi di Lucey. Ereditò il titolo quando il patrimonio era quasi interamente sfumato in servizio della causa realista. A diciannove anni il futuro *pamphlétaire*, che per miseria aveva troncato gli studi di medicina, insegnava lingua francese a dieci lire la settimana; ed a vent'anni era *auxiliaire au bureau des brevets* alla Prefettura della Senna con lo stipendio annuo di milleducento lire. I suoi superiori erano contenti di lui, ma poiché s'era messo a scrivere *vaudeville* e romanzi, lo misero garbatamente alla porta.

Il primo *vaudeville* di Rochefort in collaborazione col Commerson ebbe per titolo *Un monsieur bien mis* e fu rappresentato con fortuna alle *Folies dramatiques* nel 1856; il suo primo romanzo comparve nel 1858, sotto il titolo *La Marquise de Courcelles* e sotto il nome di Eugène de Mirecourt, il quale, dopo aver rimproverato aspramente al Duca padre il suo mercantismo « *enretrenai lui aussi* » scrive un biografo del Rochefort « *les manœuvres des ouvriers à la pince* ». Sull'una opera e sull'altra, come del resto su tutte quelle che del Rochefort comparvero poi, se ne togli le *Mémoires*, piene di vita e di calore, si distesse fitta la polvere dell'oblio.

Né più lieti, né più sicuri furono i primi passi del giornalista. Collaboratore, nel 1854 del *Mousquetaire* di Alexandre Dumas, parve scrittore stentato e artificioso; direttore, nel 1858, di un gazzettino litografato (*La Cronique Parisienne*) sulle orme delle *Nouvelles à la main* del diciottesimo secolo, non ebbe altro merito che trovare collaboratori, come Valls, che, col loro ingegno, resero meritevole di qualche plauso quel tentativo giornalistico, durato appena tre settimane.

Domandò allora Rochefort ospitalità alla *Presse théâtrale* e l'ottenne; ma, dopo brevissima prova, avendo egli mosse aspre critiche ad alcuni artisti abbonati al giornale, il redattore-capo, Giacomelli, fece cessare la sua collaborazione. Però due altri giornali — *Charivari* e *Nain Jaune*, quest'ultimo di Aurélien Scholl — gli aprsero le proprie colonne.

Questa volta, gli articoli di Enrico Rochefort, che intanto s'era fatto scrittore agile e caustico, piacquero, e colpirono il Villermessant che lo invitò al *Fi-*

gato con cinquecento lire al mese per un *Courrier de Paris* la settimana. « I suoi articoli — scrive un biografo — erano scritti alla breve, improvvisati con meravigliosa rapidità al *Café de l'Amigo*, fra una partita a carte ed una dose di *bordeaux*. E forse è da attribuirsi a questa perpetua improvvisazione la violenza che fu sempre il fondo de' suoi articoli. Non riflettevano a ciò che scrivevano, e non misero mai abbastanza i suoi colpi né badò a scegliere i suoi avversari.

Nel 1865 Polydore Millaud lo trasse al *Soleil* con millecinquecento lire al mese per due articoli la settimana; la qualcosa valse al Rochefort il nomignolo di *millecinquaindre*. Ma l'elegante *chroniqueur* ritornò all'ovile del Villermessant, con lo stipendio di duemila lire il mese, per due articoli la settimana, col permesso di scrivere anche, quando volesse — e lo scrisse da allora in poi, se lo poté, tutti i giorni — quell'articolo d'opposizione che gli assicurò la fama e la ricchezza e che fece dire di lui: *Il n'est pas un style, mais un... style!*

Diventato celebre per i ripetuti duelli — il primo dei quali, per cause intime, con un ufficiale imperiale — ebbe su di sé gli occhi della polizia imperiale, che per un articolo di lui nel *Figaro* sui sovrani forestieri che visitavano l'esposizione universale nel 1867, lo fece dal Villermessant forzatamente licenziare, sotto la comminatoria della soppressione del *Figaro*.

Che fare? Riprendere le « Guepes » di Alfonso Karr con intenzioni politiche — gli suggerirono gli amici. E una sera, al *Gymnase*, Emile de Guardian lo consigliò sul formato sul numero dei pagini sul prezzo del nuovo giornale; e — avendo il Rochefort rifiutato un'offerta del Duca D'Aumale — il Villermessant e il Dumont, proprietari del *Figaro*, gli dettero i fondi (ventimila lire) e gli posero sotto il naso una lista di titoli perchè ne scegliesse uno. Egli scelse: la *Lanterne*. A que' tempi, per pubblicare un giornale, occorreva l'autorizzazione del governo, e questa fu negata. Ma, qualche mese dopo, la Camera votava la legge sulla libertà di stampa e la *Lanterne*, si accese il 12 giugno 1868. Aveva la copertina rossa e, sulla copertina, una lanterna pendente dalla corda... simbolica!... Del primo numero furono vendute 80.000 copie: del secondo 125.000. L'enorme fortuna suscitò intorno al Rochefort invidia e diffidenze. La censura imperiale perseguitò con ogni mezzo la *Lanterne*, costringendo il suo direttore, all'esilio, a Bruxelles, Victor Noir, che lo ebbe carissimo. Gli elettori di Parigi nel 1869 gli spianarono la via del ritorno, con l'elezione a deputato; ed egli tornò, fondando la *Marsellaise*, ed intensificando quegli attacchi contro Bonaparte onde il violento principe Pietro, cugino di Napoleone III uccise Victor Noir, uno dei padri del Rochefort. I funerali di Victor Noir sarebbero stati la rivoluzione, se alla testa della immensa folla minacciosa, Rochefort, al momento di parlare, non fosse avvenuto per l'emozione e per la stanchezza.

Parlò però violentemente alla Camera e continuò nel giornale, onde — processato e condannato — la rivoluzione del 4 settembre 1870 lo trovò in prigione, dalla quale uscì, acclamato membro del governo della Difesa Nazionale. Non vi rimase, e fondò il *Mot d'ordre*. Fu con la Comune, poi contro di essa dopo l'uccisione di Gustave Flourens. Tutti i dati conservatori vittoriosi fu processato e condannato alla deportazione perpetua; ma non stette a Numea che quattro mesi, riuscendo sotto il fuoco delle sentinelle ad una fuga drammatica, aiutata dai coniugi Adam. Esulò in Australia, in Europa; rientrò in Francia per l'amnistia del 1880, e fondò l'*Intransigent* socialista. Cominciò da allora la discesa di questo ingegno paradossale, negativo, emergente quando l'opposizione era naturale, spostato in regione di libertà. Fu Bonapartista, e fu ancora condannato e dovette ancora esulare, fu anti-Dreyfusista, nazionalista esagerato, si allontanò dal popolo, e non ebbe più l'attenzione pubblica sia che scriveva nel *Figaro*, dove era ritornato, sia che scriveva in *l'Intransigent*, sia che allietasse la realista *Patrie* con

gli ultimi bagliori del suo spirito di *pamphlétaire*. Enrico Rochefort, che con la sua penna contribuì a rovesciare l'Impero e a preparare la repubblica e che sotto la repubblica servì la causa del boulangismo prima e quella del nazionalismo poi, legò il suo nome a campagne che per altri furono largamente remunerative, ed è morto povero e quasi abbandonato. La sua vecchiaia fu tristissima sia per le discordie familiari, sia per la necessità in cui si trovò di dover continuare a lavorare come quando era giovane, per vivere.

E per arrotondare lo stipendio non certo lauto datogli dalla *Patrie*, egli aveva disperso in vendite all'incanto la ricca collezione di quadri messa insieme con squisito gusto d'arte negli anni migliori della sua vita.

■ I giornali tedeschi hanno annunciato la morte del celebre attore tedesco Luigi Martinielli. Egli era nato a Lina il 9 agosto 1833, e morì il 13 giugno scorso a Gieuhemburg. Suo padre un pittore scenografico e sua madre attrice drammatica. Il nome lo lascia credere d'origine italiana: ne saprebbero dire qualche cosa il Kasi o qualche altro erudito di storia teatrale?

■ Schermidore celebre fu Kirchhoff, morto a Parigi a soli 59 anni: fu forse il maestro più forte della scuola francese. Ebbe un memorabile match in tre assalti col nostro Pini, cui vinse solo nell'ultimo. Ebbe anche un duello famoso con Francesco Vega Nizza, rimasero leggermente feriti entrambi. Il lento dolore che l'ha ucciso l'aveva tolto ai tornei e all'insegnamento. Gli amici dovettero soccorrerlo, e ad una grande accademia a beneficio di lui partecipò anche Angelina Greco, che ebbe poi una lunga querela ed un duello con Renaud.



Il busto di Mino da Fiesole emigrato dall'Italia.

I giornali hanno annunciato che l'Ufficio di Esportazione di Firenze ha lasciato andare all'estero il busto femminile di Mino da Fiesole di Casa Palmieri Nati di Siena. Danno qui la riproduzione della preziosa e suggestiva scultura che appare come una rivelazione alla bella Mostra d'Arte Antica senese del 1904 e che da tutti coloro i quali visitano l'attuale mostra esposizione sarà oggi ricordata con rampianto.

Un delizioso benessere

si prova dopo un lavaggio della testa col nuovo preparato Pixavon. È questo un sapone al catrame, liquido, neutro, speciale per i lavaggi della testa, il quale è stato privato, mediante un nuovo processo chimico brevettato, dell'odore disgustoso del catrame.

È noto a tutti, che il catrame può essere considerato un rimedio addirittura sovrano per la cura dei capelli e della cute capillare. I più eminenti dermatologi ritengono il sapone al catrame il più efficace mezzo per conservare la capigliatura.

Il Pixavon viene preparato chiaro (incoloro) e scuro. Oggi si preferisce il Pixavon chiaro preparato con un catrame, che mediante un procedimento speciale, è stato privato anche della sua sostanza colorante scura. L'azione specifica del catrame è la medesima in ambedue i preparati, scuro e chiaro. Il prezzo di un flacone di Pixavon (chiaro o scuro) è di Lire tre.



IL NUOVO BALLO "TANGO" A PARIGI.

(Disegno dal vero di L. Bompard).

Il ballo di moda a Parigi è il «Tango». Lo si balla nelle case private, nei balli pubblici, nei Café dei *boulevards*, nelle bettole di Montmartre, e con frenesia. Ma oltre che ballare il «Tango» lo si discute e vivacemente: il gran problema è questo: debbono ballarlo le fanciulle?... Alcuni giornali hanno aperta un'inchiesta, che probabilmente lascerà insoluta la grave questione. Il nostro Bompard, durante il suo soggiorno a Parigi ha disegnato dal vero questa gustosa impressione di «Tango».



Ettore Fabietti è il fondatore della Federazione italiana delle Biblioteche Popolari, e continua a dirigere questa utilissima istituzione. Egli nacque a Cetona (prov. di Siena) nel 1877 in un casolare chiamato Trifoglieto, — casolare che diverrà celebre grazie a questi canti. Di questi canti, così pieni di passione sincera e calorosa che ricordano la «Fatalità» di Ada Negri, abbiamo parlato nello scorso numero. Qui ci piace pubblicare la Prefazione, che, scritta in prosa, è un poema, e nel tempo stesso un brano commovente di autobiografia.

« Oh, le veglie furtive, protratte fino alla punta del giorno, al lume della vecchia lucerna d'ottone, che beve — era il tuo cruccio assillante, povera mamma! — tant'olio sottratto alle nostre scarse provviste dell'annata! E il Leopardino in edizione economica, nascosto — per vergogna e per timore — in

« L'autore, dunque, non ha scritto per giuoco

ETTORE FABIETTI.

È questa la prima parte del romanzo, e certamente la migliore, la più interessante. Alcune scene audacissime, disegnate o meglio scolpite con bella foga, con polso fermo e con felice scienza degli effetti, danno ampia misura del singolare talento del Verona e della sua robusta fibra d'artista. La figura di Novella, la donna sensuale per eccellenza, la figura dello scemo Marucccio, acquistano



Ma sono questi i difetti delle grandi qualità del Verona; e come egli va liberandosi della imitazione dello stile danunziano (il che è diverso dall'influenza che un sì grande scrittore esercita naturalmente sulla giovane scuola) saprà liberarsi in avvenire di altri difetti, e confermare le belle speranze accese intorno al suo nome.

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

THE WALDORE ASTORIA CRESUS PERFUMERY

L. 2 il vasetto
per posta L. 0,25 in più.

[illegible]

TORTELLINI. 700 mila all'ora
delle minestre
P. O. Fratelli BERTAGNI - Bologna.

IL SEGRETERIO

RACCONTO

DI PAOLA DRIGO

(Continuazione, vedi numero precedente).

II.

— Il signor Amedeo, mamma, il signor Amedeo! È di là, sta già gettando la valigia, non mi risponde, ha la faccia... non par più lui... Dio, Dio, ma perché vuoi partire? Vieni, mamma, vieni a vedere!

Marion aveva afferrato sua madre per un braccio e la trascinava con sé verso la cameretta del segretario. Ma a metà dello stretto corridoio si scontrarono con lui stesso che si precipitava fuori, senza cappello, colla zimarra sul braccio, la sdruscita valigia mezza vuota colle chinghia che trascinavano per terra.

— Signor De Montreuil?!, interrogò Lili con autorità sbarrandogli la strada colla sua alta persona.

Egli l'urtò sgarbatamente nelle gambe colla valigia, le spalancò in faccia due occhi spintati.

— Mi lasci andare! Non mi faccia perdere il treno! Le scriverò, tornerò, le dirò... ma lei lasci andare, in nome di Dio!

— Ebbetavvi, era rauco; pareva impazzito, furibondo e decrepito, coi radi capelli scompolti, la gran fronte bagnata di sudore. Passò, senza guardare Marion, senza vederla; si precipitò giù per le scale.

Clementina gli corse dietro col cappello. «Lui si affacciò ciondolo alla finestra e la bimba si arrampicò convulsa al suo fianco. Per qualche tempo madre e figlia seguirono tra la folla domenicale che gremiva le vie la corsa del vecchio vestito di chiaro che andava come un pazzo, a testa bassa, che urtava tutti, che faceva cenni disperati per arrestare una carrozza, e a cui nessuno badava. Poi passò l'onnibis di Batignolles, e la folla che si assiepeva sul marciapiedi attendendo il momento buono per attraversare, ebbe come un rigurgito, traboccò come un'enorme ondata; il vecchio e la sua valigia furono sommersi, non si videro più.

— Se n'è andato davvero, — disse Lili, — Ma che gli gira? Sono mascalzone da farsi? E intanto, che seccatura!

— Altro che seccatura! — rincalzò Clementina che risaliva ansando. — Non tutti gli imbrogli sopraggiungono in questi ultimi tempi. Chi assestare adesso i suoi affari? Chi farà le ordinazioni e le spese? Chi sorveglierà il cuoco?... Ha detto che tornerà... Sì! Aspettalo!... Ha ricevuto un telegramma... È un vecchio pieno di misteri!... Aspettalo! Brontolando, ella si era accostata al pogiolo e vi si affacciava fannullamente accanto alla padrona.

— E sei sicura che...? — fece Lili strizzando l'occhio e disingannando col tre dita aperte della mano un gesto eloquentissimo.

— Oh, per quello, gli sono stata sempre alle costole!... Non ha preso con sé che i suoi quattro stracci.

La sera precipitava. Parigi si accendeva. Improvvisamente sulle facciate delle case correvano brividi di fiamme variegate: enormi réclames, striscie luminose, lettere e figure. Dai caffè uscivano fiotti di luce bianca, cruda, vivante, entro cui la folla si muoveva con sorrisi quasi spettrali. Fra gli alberelli tisi e polverosi i chioschi dei giornali, multicolori, sembravano immense lanterne veneziane.

Marion si mise disperatamente a singhiozzare.

Il parlatorio era nudo, intonato di bianco. Lungo i muri poche seggiole impigliate; su una parete, fra il ritratto di Pio X e quello di San Vincenzo di Sales, un gran Crocifisso. La Superiora entrò. Era piccola, enormemente pingue, olivastro nella tonaca candida, cogli occhi grossi e miopi dietro le lenti.

Si avvicinò all'uomo che s'inclinava tremando.

— Si dia animo. Maria ha passato una nottata discreta. Ha meno febbre. Ieri, ieri, siamo stati piuttosto in pensiero. Quella benedetta tosse, quella benedetta tosse di gola di petto... Abbiamo telegrafato, capirà, anche per nostra tranquillità... Lei è venuto subito: ha fatto bene. Ma non si disperi. Confidi in Dio. Ora gliela faccia vedere.

La voce era così dolce e fresca che non pareva appartenere a quel gran corpo.

Egli le seguì in punta di piedi per lunghe scale e lunghi corridoi tutti bianchi, deserti, illuminati da ampie finestre infierite. Allo scampicello dei loro passi una tonaca bianca sculpiccio fuggendo con lieve sibilo, un uscio si richiuse pianamente. Dalle ampie finestre si vedeva un grande orto quadrato cinto da un muro altissimo. Al di là, i monti.

Giunsero ad una porta su cui stava scritto:

Infermeria.

— E sempre sia lodato.

— È qui. Ma non la faccia parlare.

Poi un po' più forte, bussando:

— Sia lodato Gesù Cristo.

E sempre sia lodato.

La porta si aprì: entrarono.

Nella stanza faceva quasi buio: c'era odore d'acqua santa, di panatella e di farina di lino. Fra le tende di ginecetta inamidata faceva cenno, raggia, di mandarlo.

Ma infine egli la vide.

C'erano, lungo una parete, tre lettini di ferro vuoti; ella era nel primo, presso alla finestra. E non parlava e non lo vedeva. C'era una rosa! Aveva gli occhi chiusi, e sulla testa una gran vesica di ghiaccio. Accanto a lei la bambola parigina, coi capelli di stoppa e il vestito rosa a lustrini, sbarrava in faccia al vecchio i suoi occhi di smalto.

Una campanella diede i rintocchi.

Egli s'inginocchiò per terra accanto al letto, ed attese.

Guariva! La sua bambina guariva.

Seduta sul letto, appoggiata a un monte di cuscini, avvolta in uno scialletto di lana rossa, divorava le sue panatelle e cinguettava col babbo come una rodinetta.

Gli faceva vedere il quaderno di calligrafia, e il canovaccio su cui aveva ricamato a punto croce le lettere dell'alfabeto, e il Catechismo che sapeva a memoria fino alle parole «Dopo i quaranta giorni dove andò Gesù Cristo? — Dopo i quaranta giorni Gesù Cristo salì al cielo dove siede alla destra di Dio Padre Onnipotente».

Qualche colpo di tosse interrompeva tratto tratto il chiacchierio, ma non erano più gli schianti dei primi giorni, era una tosse leggera, benigna, che agghiacciava tuttavia il vecchio di spavento, ma di cui ella rideva, gaiamente abbandonata sui cuscini, coi suoi neri occhi un po' loschi, colle guance piane di fossette.

Allora il mandorlo, ormai tutto in fiore, pareva volasse entrare nella stanza coi suoi rami bianchi e rosa, e si vedeva l'orto tutto verde, e il tetto di zinco della cattedrale, e in fondo in fondo i monti, e il pennacchio di fumo della vaporiera.

E una certora dalla finestra aperta l'aria portava ondate di voci infantili, chiare, acutissime, che cantavano a tutta gola:

Sancta Dei Genitrix!
Sancta Virgo Virginum.

Maria si faceva seria all'improvviso: avvertiva sommessamente suo padre:

— E giunte le mani rispondevano tutti e due con suor Agata inginocchiata:

È USCITO

Cante =
al vento
romanzo di
Grazia Deledda

Un volume in 16:
Quattro lire.

Dirigere voglia al Fratelli
Trovati, editori, in Milano.

— Ora pro nobis... Ora pro nobis...

Guariva! guariva!...

Il vecchio si destinava come da un incubo, come da un orribile sogno.

Allora, febbrilmente, scrisse una lettera a Lili. Le chiedeva scusa, con umiltà, con parole rispettose e penitenti, del modo con cui era partito; spiegava la sua repentina decisione e il suo turbamento colla malattia di un vecchio amico che gli aveva fatto da padre... dava il suo indirizzo e prometteva di riprendere il servizio prestissimo, se la Signora era così buona da perdonargli... e la nobiltà del suo cuore lo compiaciva... se ella aveva ancora bisogno di un servo fedele.

La bambina guariva. Non bisognava perdere il pane.

Lili non rispose. Rispose invece Clementina, subito, una lunghissima lettera. Per due larghe facciate ella indugiava a descrivergli lo sdegno e l'ira della signora per la sua brusca partenza, poi diceva che in casa c'era una gran confusione, che ogni suonata di campanello annunciava gente che voleva essere pagata, che c'erano state delle scene... Figurarsi! donne sole!... Il cuoco si era congedato; anche lei, Clementina, non ne poteva più dal gran fare. C'era un P.S. in fondo alla pagina: «La signorina Marion non esce più e non fa che piangere».

Egli riscrisse subito. Avessero pazienza. Sarebbe tornato prestissimo; ancora pochi giorni, finché «il suo amico» si fosse completamente rimesso. Era solo, il suo amico, senza famiglia: non poteva lasciarlo senza assistenza.

Proprio quella sera la bimba ebbe una ricaduta.

Una cosa da nulla... un leggero aumento di temperatura... un po' di raucedine... Aveva forse chiacchierato troppo... bisognava che stesse zitta, coperta, tranquilla.

— Parla tu allora, papà. Chi è questa Marion che piange tutto il giorno?

— Ella aveva letto la lettera e voleva sapere... — Marion... è una buona e bionda... della famiglia dove sono impiegato... ha la tua età, mi si è un po' affezionata...

— Tu la conducevi a passeggio?

— Sì, qualche volta.

Una nube passò sul visoetto acceso approfondito nei guanciali, le labbra sporgevano a un piccolo broncio, la manina si agitava nervosamente sul lenzuolo.

— Tu le vuoi più bene che a me.

Non sai quello che ti dici. Sta tranquilla; taci: non scoprirli. Non si può volere a nessuno più bene di quanto io ne voglio a te.

E siccome la piccola aveva chiuso gli occhi e pareva assorta in profonde meditazioni, egli proseguì supplichiamente in tono di scusa:

— Se tu sapessi, Maria! È una povera bambina tanto infelice, nessuno si occupa di lei... La sua mamma non ha tempo, suo papà è morto, non ha fratelli né sorelle, non ha nessuno... Farebbe pietà ai sassi.

Ella non rispose.

Il giorno dopo non aveva più febbre. Rientrarono in un secondo periodo di tranquillità, di speranza, quasi di gioia. Se non ci fosse stata l'insistenza di quella piccola tosse durante la notte! Finché quella piccola tosse durava, egli non osava ancora partire, abbandonarla, andarsene così lontano.

Scriveva a Parigi: «Ormai si tratta di pochi giorni, forse, al massimo di una set-

LES PARFUMS
À LA MODE
DE SAUZÉ FRÈRES PARIS

IMPERIAL ACACIA GRAND PARFUM ÉLÉGANT
FLOUVELLA SENTEUR EXQUISE
LIANE FLEURIE PARFUM MYSTÉRIEUX
POUDRES-LOTIONS-SAVONS

timana....». Quelle altre non gli rispondevano più.

Egli dormiva in una piccola osteria in fondo al paese, ma all'alba era già in piedi e passeggiava su e giù davanti al convento, finché gli aprivano la porta, lo lasciavano entrare.

Le suore ormai si erano famigliarizzate con quel povero vecchio tripudiante; al suo apparire suor Agata gli sorrideva amichevolmente con tutte le grinze del suo volto butterato dal vaiolo; la Superiora gli faceva assaggiare le conserve di lampone; il dottore l'interrogava sugli *apaches* e su Brind; suor Genoveffa e suor Agnese, le novizie che facevano fiori di carta per la chiesa, conoscevano ormai il suo passo e non scappavano più.

Egli e Maria, nelle ore buone, scendevano nell'orto, sedevano sotto il mandorlo che ormai si spogliava e lasciava cadere su di loro una rosea pioggia di petali.

Che pace, intorno!... Il mondo pareva limitato da quell'alto muro di cinta. L'orto aveva angoli misteriosi pieni di albe e brucianti d'insetti; i limoni erano stati tolti dalla cedrina e disposti a intervalli regolari su piedistalli di sua all'alba era già in piedi e passeggiava su e giù davanti al convento, finché gli aprivano la porta, lo lasciavano entrare.

Quel tratto di terreno era dedicato esclusivamente alle convalescenti, e poiché non c'era che Maria, era il loro dominio, tutto, tutto per loro.

Un vecchio cancello infradito li divideva dal giardino dove scendevano a giocare le educande: a una cert'ora, l'ora delle piccole, il giardino pareva invaso improvvisamente da uno stormo di passere.

E appunto perché era severamente proibito di comunicare colle convalescenti, a quel cancello si affacciavano di continuo teste bionde e brune, e nasuti puntanti, e visetti curiosi; sporgevano manine macchiate d'inchostro e lembi di grembiattini rossi. Si sentiva bisbigliare, e chiamare sottovoce con aria di mistero:

«Maria! Maria!»

E la piccola seduta sotto il mandorlo, av-

volta nel suo sciallino rosso, riconosceva ogni passerella al cinguettio, e spiegava gravemente a suo padre:

«È Tegamino. È Gambero cotto. È Saltamarin».

Ogni educanda aveva il suo nomignolo dato da un difetto, da un'abilità, da un gioco, o dal capriccio delle compagne.

«Tu, chi sei?»

«Io?... Io sono il Mercante di fornliche. Sai, perché un giorno mi sono seduta distratamente su di un fornicio, e quando mi sono alzata ero così piena di fornliche!... Prima, mi chiamavano la Loschetta».

Alla rideva, cogli occhi lustrati, colle guance piene di fossette. Una campanella squillava; lo stormo di passere fuggiva via cinguettando dal giardino; padre e figlia restavano nel loro cantuccio di sole ad ascoltare il brulicchio degli insetti. Erano felici.

Ma il giorno dopo ella aveva ancora la febbre.

*

Il custode gli batté sulla spalla e gli disse: «È tardi. Si chiude».

Il vecchio che stava fra accoccolato e ingnocchiato presso alla fossa recente, si alzò trasalendo, fece una gran scappellata, e con passo incerto e trascinante traversò il cimitero e se ne andò.

Seguendolo collo sguardo il custode borbottava:

«Ogni dì la stessa storia!... E bisogna fargli la guardia!... Chi mi dice che una volta o l'altra non si spari una revolverata?... Fosse il primo!... Piange, borbotta... Fosse un signore almeno! ma un povero, un pezzente così, perdersi tanto in lagrime dietro una *total*... Io domani non gli apro».

Facendo tintinnare le chiavi raddrizzò una croce, strappò due crisantemi secchi da una tomba, e infine, sempre borbottando, raggiunse il cancello nero colle lante bianche, lo richiuse con cura e rientrò nella casetta. Il custode il sole dietro i monti lontani, il cielo era tutto rosa.

Il vecchio risaliva a testa bassa verso il paese.

Ogni giorno era davvero la stessa storia. La bambina era morta da una settimana; egli passava tutta la giornata accoccolato presso alla sua fossa; al tramonto, quando chiudevano il cimitero, rientrava in paese, arrivava fino alla piazza, e là, seduto su di un paravento, stava fino a notte guardando su verso le finestre del convento.

La fruttivendola che vendeva arance e fichi secchi dietro la fontana, e lo zoccolai che batteva i chiodi sul suo banchetto, lo conoscevano già fin da prima, e se lo addossavano un l'altro con compatimento; qualche volta azzardavano di ammicciare fra loro pietosamente: «Ha dato di volta...; ma i monelli che giocavano a rimpiattino sulla piazza non potevano soffrire quel vecchio giallo immobile e strano, e inghevano di accapigliarsi per urtarlo, per ruzzolargli addosso, per dargli noia, per indurlo ad andarsene».

Tutto inutile: egli sembrava non vedere, non udire nulla; cogli occhi disperatamente fissi sulle chiuse finestre inferriate del convento.

Una sera Procida, il più turbolento dei monelli, fece questa scoperta: «Fa all'omero colle monache!»

E da quella volta in poi, quando vedevano arrivare il vecchio si schiavano sotto le finestre del convento e intonavano in coro:

Bella noiretina
Vieni abbasso.

E si sbellicavano dalle risa. Rientrando al suo covile nella piccola osteria in fondo al paese il vecchio trovò una sera un bigliettino.

Era della Superiora: lo invitava a recarsi da lei l'indomani, dalle quattro alle cinque.

Non poteva restar là... non poteva passare tutte le giornate in cimitero... non poteva star seduto sulla piazza a guardare il convento...

Ella, colla sua dolce voce, cercava le parole meno dure, pietosa di quell'anima travolta dal turbine.

«Capirà... per noi non è nulla, perché noi religiosi non diamo importanza alle ciarle, sopportiamo con rassegnazione lo scherzo del

mondo, e pensiamo solo al giudizio di Dio. Ma appunto... Iddio... Addio non vuole che i suoi figli si annichiliscano nel dolore, così... dimenticare l'amore di Lui e i doveri della vita. Lei in questo modo non si innalza agli occhi del Signore. Perché non riprovare piuttosto al lavoro? Si sentirebbe più calmo, più consolato».

Lavorare? Per chi? Per me meglio è finita. Non ho più nessuno. E ormai che io... Ma... scusi, signor Peruchetti, se entro in questi particolari... Le consiglio un po' di previdenza... anche per lei... non so... non credo che il suo modo di vivere, da pervertire... Insomma io le consiglierei, per il suo bene morale e materiale, di rientrare nel suo impiego...

Egli scuoteva il capo, nfranto, borbottando: «È meglio che io... è meglio che io...»

Ma la Superiora, che non voleva sentire la fine della frase, l'interrompeva bruscamente:

«Non c'era laggiù... una bambina... una bambina che le si era affezionata?... Mi pare di aver udito...»

Ella cercava a tentoni la via giusta, e tutta la sua pietà, la sua intuizione e il suo interesse l'aiutavano.

«Mi pare di aver udito, non è vero?... che era una povera bambina quasi abbandonata dai suoi... travolta da una cattiva educazione... È vero?»

Il vecchio fece un gesto vago e sconsolato. I grandi occhi verdi di Maria e le sue pallide guance si riaffacciarono alla sua memoria.

Perché non ritorna al suo fianco, per farle del bene? Per ispirarle delle idee di bontà, di modestia, di religione? Sarebbe un'opera di misericordia... Senta, — disse la Superiora e afferrando audacemente all'improvviso l'antica via di salute — Suor Agata mi ha raccontato tutto. Senta: cerchi di ricordarsi. Negli ultimi giorni la sua Maria, il suo angioletto, che cosa le ha detto di quella bambina?... Non le ha detto: «*Papà, Marion piangerà anche oggi?*» — Non le ha detto così?

Il vecchio sussultò, fissò intensamente la Superiora. Balbettò:

«Sì, è vero... è vero. Lo ricordo. L'ha detto».

E allora — sussurrò ella cogli occhi levati verso il Crocifisso — e allora non capisce che il suo angioletto le additava la sua via? che una divina ispirazione le suggeriva quelle parole sacre: *vigilia di volare in Paradiso?* — e *Papà, Marion piangerà anche oggi?*... — Non capisce che il suo angioletto, se avesse avuto la forza di parlare, le avrebbe detto di più?... Le avrebbe detto: — incalzò ella, avvicinandogli, posandogli la pallida mano sulla spalla: — *«Al mio posto metti l'altra bambina, papà, salvata, condotta al bene, vivi per lei!»* — Questo era senza dubbio il profondo intendimento di quella anima innocente che risultò ancor più chiaro dal fatto che, com'è mi disse suor Agata, nei primi tempi della malattia ella nominava piuttosto ostinatamente l'altra piccina, mentre ne parlò con tanta pietà alla vigilia di lasciarla per sempre... quando l'anima si fu più pura... più vicina al Divino Creatore».

Il vecchio tremava da capo a piedi.

«Lei crede... Lei crede... che *ella?*...»

«Sì, si preoccupasse della sorte di quell'altra, e se avesse potuto esprimersi le avrebbe detto di non abbandonarla? Sì, senza dubbio».

«Lo crede?... lo crede?...»

«Come credo in Dio — disse la Suora solennemente. — Ascolti la sua voce. Maria le sorriderà dal cielo».

Vi fu una lunghissima pausa.

Ella, senza muover le labbra, pregò; egli si nascose la testa fra le mani. Infine ella disse con molta dolcezza, ma col tono di chi conclude un discorso e ribadisce una decisione già presa:

«Quella bambina le era molto affezionata, non è vero?»

«Sì — rispose egli. — Quando partii piangeva tanto».

E tutto fu detto. La sera stessa, col suo



BIODINA
potente
depurativo
del sangue

**Cura jodica grata
al palato
tollerabilissima
in tutte le stagioni**
Istituto Ictoterapico
Italiano - Bologna

LE VETTURE ITALA
SU PNEUMATICI CONTINENTAL
SONO LE MIGLIORI

magro fardello, il vecchio ripartiva per Parigi.

Attraverso a pianure e a montagne il treno si avvicinava andando a Parigi.
Rannicchiato in un angolo del vagone di terza classe, il vecchio si abbandonava tutto ad un torpore febbrile, cogli occhi chiusi, la testa affondata nelle spalle.

Tutta la disperazione che gravava su di lui da otto giorni, l'immobilità straziante del suo dolore pietrificato nella contemplazione di una fossa e di una casa, l'accanimento senza speranza, la coscienza della fine, della fine inesorabile e completa della sua vita colta vita della sua bambina, cedeva il posto ad un orgoglio, ad un'ansia impaziente, ad una volontà decisa e febbrile di obbedirle, di compiere la sua ultima volontà, di adempiere il dovere che ella gli aveva additato.

La suggestione profonda esercitata dalle parole della Superiora sulla devastata sua anima in travaglio si era mutata in una certezza assoluta, irresistibile:

— « Maria, Maria, aveva parlato! »
E inconsapevolmente, in mezzo all'altra tristezza del dovere lasciati in retaggio dalla morte, inconsapevolmente una luce l'attirava, un conforto, a cui egli si aggrappava col disperato istinto del naufrago: qualche cosa che era ripeto, che era ancora per lui, che recava in sé pur qualche dolcezza: il sorriso e l'affetto e le lacrime di quell'altra, di cui improvvisamente gli avevano ricordato il nome e la sventura.

.... Povera, povera Marion, tutta sola nel suo cantuccio d'ombra!... Povera Marion, tutta sola, conigli era solo!... il piccolo

piante sommerso di lei durante quella notte lontana mentre la baldoria si disfaceva... e la prima passeggiata... e gli episodi della loro vita in comune... e le ansiose domande dell'ultimo giorno... si riaffacciavano alla sua memoria, gli stringevano il cuore di rimorso e di speranza.

Ora l'avrebbe rivista. Le avrebbe raccontato tutto. Avrebbe pronunciato piano piano al suo orecchio il nome che era stato sempre taciuto fra loro. Le avrebbe detto, — e tutta la sua anima urlava di dolore pensando, solo pensando —

— Senti, lo avevo una figlia, una creatura mia, a cui avevo votato tutta la mia vita. Ora non l'ho più. È morta. Si chiamava Maria come te, e aveva la tua età... Vuoi essere ora tu la mia creatura?... Vuoi divenire la mia vita stessa? Ella lo vuole...

E già nella sua mente indebolita dall'affanno, nella sua fantasia sconvolta dalla passione e dalle veglie, l'avvenire si delineava colla realtà ambigua e malata d'un'allucinazione.

.... Egli toglieva Marion a sua madre, all'ambiente perduto e corrotto dov'era cresciuta... la portava con sé in Piemonte... la confidava alle suore... Lili, Clementina sparivano... egli trovava un piccolo impiego... andava a trovarla tutte le domeniche... E, crescendo, Marion si faceva diversa... A poco a poco i suoi lineamenti, i suoi occhi, mutavano... Suor Agnese le raccoglieva i lunghi capelli in due strette trecce, come Maria... Quando gli le porgeva in parlatorio due aranci arancini nella corta velina, anch'ella rideva, come l'altra, colle guance piene di fossette... Diceva: — Grazie, papà... — E la sua voce... Dio! Dio!

Il vecchio si passava la mano sulla fronte;

le tempie gli battevano di un pulsar febbrile. Non aveva mangiato da otto ore.

.... Ecco, erano sotto il mendoirio nell'orto del convento. Ella gli diceva:

— Io sono il mercante di formiche... —

— Maria?... Marion?...

Un fischio acutissimo, un rombo più forte di catene e di ruote, una gran tettoia, un brusco arresto: Parigi.

(Il fine al prossimo numero).

PAOLA DRIGO.

Esportazione Mondiale.



Fornitore di S. M. I. Re d'Italia.



LE PARFUM IDEAL HUGOBART

parfums, Paris.



DIECI SECONDI di RIFLESSIONE vi dimostreranno che coll'economia realizzata sul vostro consumo di benzina, am-

mortizzerete in poche settimane il

Carburatore Zenith

che intendete applicare alla vostra vettura. Voi avete come beneficio netto ed immediato tutti gli altri vantaggi e cioè: partenza facile, marcia al minimo straordinario, automaticità assoluta, regolazione inmutabile.

Agenzia Italiana Carburatore Zenith

G. CORBETTA

Via Durini, 24 - Milano

SEDE SOCIALE: 51, Chemin Faidin-Lyon.

L'AVVENIRE: A LYON - LONDRA

BERLINO - DETROIT (Mich.).



Tinture innocue di fama mondiale

UNIVERSAL

per Capelli, Barba e Baffi

ISTANTANEA, in due flaconi L. 3,50.

PROGRESSIVA, flaconi da L. 2,25 e 4,25

(Fracco di porto nel Regno)

Dirigere le ordinazioni al deposito per l'Italia:

ANTONIO COLLE

Via Senato, 8-A, MILANO

Fabbriche Telerie
E. Frette & C.
Monza.
Corred' di famiglia.
Catalogo gratis.

Filiali: MILANO-ROMA-TORINO-GENOVA
FIRENZE-BOLZANO-NAPOLI

"AU CORSET GRACIEUX"

SORELLE LANDSBERG

MILANO - Via Mercanti, 10 - MILANO

Grande

Assortimento

delle ultime

Creazioni

di PARIGI

Articoli

di ogni genere

dall'corrente

al più fino

Nuovo Catalogo

GRATIS

dietro richiesta

Sala di prova

Cassella Postale 345



Ha Letto Quest' Uomo la Vostra Vita?

L'esattezza di questo nuovo sistema notevolissimo di leggere le vite ed i caratteri della gente a distanza sorprende tutti coloro che lo consultano

In seguito d'accordi speciali, tutti i nostri lettori che scriveranno subito riceveranno una Lettura della loro Vita gratuitamente

Per sei o sette mesi, gli Astrologi, i Firmidologi ed i Psichometri si sono fondati nello studio dei problemi della Vita, ma le recenti scoperte del Prof. Vico, il più grande psicologo del secolo, hanno rivelato tutti i misteri e dato la soluzione definitiva di quelle che fino a quel momento erano rimaste inaccessibili.

Il Prof. Vico ha scoperto che la vita di ogni uomo è governata da una forza invisibile, che si chiama "Vita", e che questa forza è in grado di leggere la vita di ogni uomo a distanza. Questa scoperta ha permesso di creare un nuovo sistema di lettura della vita, che è in grado di leggere la vita di ogni uomo a distanza. Questo sistema è in grado di leggere la vita di ogni uomo a distanza, e di dare una risposta precisa a ogni domanda.



Per ricevere la vostra Lettura della Vita, inviate subito questo coupon a: Prof. Vico, via Durini, 24 - Milano. La vostra Lettura della Vita vi sarà consegnata gratuitamente.

Inviate subito questo coupon a: Prof. Vico, via Durini, 24 - Milano. La vostra Lettura della Vita vi sarà consegnata gratuitamente.

Inviate subito questo coupon a: Prof. Vico, via Durini, 24 - Milano. La vostra Lettura della Vita vi sarà consegnata gratuitamente.

L'INSONNE, nuove poesie di Amalia GUGLIELMINETTI, Edizione di lusso in-8, illustrata dal pittore Casanova. Lire 4 —

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, IN MILANO, VIA PALERMO, 12; E GALL. VITT. EMAN., 64-66-68.

"BARAGOLA", ISTITUTO INTERNAZIONALE RIVA SAN VITALE LAGO DI LUGANO
Collegio per giovanetti - 100.000 mq. - Parco - giardini - piazze sportive - Programmi gratis a richiesta.

Stampato su carta delle CARTIERE BERNARDINO NODARI in Lugo di Vicenza.

RASSEGNA FINANZIARIA

Lo Borsa.

I mercati finanziari europei subiscono da oltre un mese le influenze delle incertezze della politica balcanica, della situazione monetaria sempre tesa a Ber-

lino e a Londra, del malessere riconfermato alla Borsa di Nuova York riflettente la situazione turbata dal nuovo indirizzo che il presidente Wilson vorrebbe dare alla politica economica. I grandi mercati finanziari esteri re-

gistrano adunque pochi affari e i listini sensibili ribassi generali.

Non altrimenti andarono le cose in Italia. La nota costante dei resoconti di Borsa in questo giugno si riassume nelle consuete frasi dei momenti di ri-

basso da qualche anno a questa parte. Mancanza di pubblici operatori: mercato per soli titoli speculativi — allora anche quelli poco trattati — indifferenza e debolezza determinata da facili attacchi alle principali voci della quota. L'assenza del pubblico capitalista dalle Borse è la questione che maggiormente preoccupa i piccoli finanziari ma purtroppo per incuraggiare il capitale privato a ritornare agli affari di Borsa bisognerebbe offrirgli collocamenti sicuri



UNA QUESTIONE INTERESSANTE

per tutti gli uomini è quella del rader. È una questione critica e lo sarà per tutta la vita per chi non possiede un Rasoio di sicurezza GILLETTE brevettato. Chi non ha provato un senso di vivo rancore e di ribellione contro la necessità di doversi rader quando col suo rasoio a lama libera si è infittito un taglio su una guancia? Eppure in questo caso non doveva prendersela che contro se stesso. Nessuno infatti dovrebbe tollerare più a lungo il vecchio e pericoloso modo di radersi.

Il Rasoio di sicurezza GILLETTE brevettato è entrato in campo. Esso è stato studiato in modo che può servire le esigenze individuali di chiunque. Esso si adatta perfettamente alla vostra barba ed alla vostra pelle. Esso è sicuro. Esso è regolabile. Un semplice giro del manico a vite — la flessibilità della lama col guarda-lama curvo fanno sì che il Rasoio di sicurezza GILLETTE

brevettato può rader superficialmente ed a fondo la barba anche più ruvida sulla pelle anche più delicata, perché il filo della lama segue perfettamente la curva del viso, e taglia nettamente la barba senza strapparla e non produce alcuna irritazione della pelle. Nessun altro Rasoio ha la lama curva regolabile. Le Lame GILLETTE fatte col nuovo procedimento speciale sono di acciaio della miglior qualità che si conosca. Esso sono temprate, affilate e ripassate con procedimenti speciali che le rendono più dure, più fini, più taglienti, più durature e migliori sotto tutti i rapporti, di qualunque altro tipo conosciuto. Ogni lama serve per molte volte e dà sempre soddisfazione. — Sei milioni di uomini adorano il GILLETTE attualmente. Perché non entrare nelle file di questo enorme esercito?

NON ESITATE! — COMPERATE UN GILLETTE OGGI!

Gillette Rasoio di Sicurezza

UN RAPPRESENTANTE AFFIDATO

Gillette Safety Razor, Boston U. S. A. e Londra.

Unico rappresentante per tutta l'Italia.

E. F. Grell, Importatore, Amburgo.

In vendita dovunque nei migliori negozi del genere. Chiedete oggi in uno di questi negozi l'interessante catalogo illustrato dei prezzi dei diversi modelli fra i quali potrete scegliere. Preghiera di indicare il nome di questo giornale.



Marca di fabbrica registrata. Chiedere informazioni sul Rasoio, sulla lamina e sugli accessori.

VITA MUSICALE

L'unica rivista musicale italiana

ILLUSTRATA

Edizione mensile di lusso

Abbonamento annuo (ital.):

Lire 4,80.

Estero: L. 5. — America: L. 12.

Spedite Vaglia

Via Palermo, 12 — MILANO.

Novità MELOFONO TIPO DANTE



LIRE 150

Chiedere catalogo che viene spedito gratis alla

FABBRICA ITALIANA

MACCHINE PARLANTI

Via 9 settembre, 16, TORINO

ESPORTAZIONE MONDIALE

CASA FONDATA NEL 1768

DR. MARASCHINO DI ZARA

Fornitore di S.M. il Re d'Italia
LA GRANDE MARCA
AGENTI GENERALI

ITALIA - B. Collorini & Via Serbelloni, 9 - MILANO.
INGHILTERRA - G. Simon & Whelan 47 Tower St. LONDRA EC.
STATI UNITI - Batjer & C° 45 - Broadway - NEW YORK.
ARGENTINA - Importazione A.H. & Florida 872 - BUENOS AYRES

"Aquilas,"

Le migliori Lampade, Fanali, Proiettori e Fari a gas Acetilene per qualunque uso. Tipi speciali per miniere, gallerie, chiese, abitazioni, negozi, ecc. — Due Milioni di pezzi venduti in tutto il mondo. Fabbrica Fratelli SANTINI, Ferrara. Esigete la parola "AQUILAS" — Impresa sulle lucerne. Torino 1911: TRE DIPLOMI d'ONORE.

Crema Brillante **Esra**

MAGGIO-OTTOBRE

IN VALSUGANA

Alpi Trentine. — La VALSUGANA è il paese PIÙ BELLO e PIÙ IMPORTANTE del Trentino, perché offre le MAGGIORI ATTRATTIVE AZIONI BALNEARI di primissimo ordine. ACQUE SALUTARI raccomandate dalle principali Autorità Mediche. SOGGIORNI CLIMATICI in posizioni pittoresche. CLIMA SALUBERRIMO. Aria rinfrescante. Splendide escursioni sulle DOLOMITI e monti coperti di conifere secolari. Magnifiche gite in automobile od in vettura più romantica. DIRETTE COMUNICAZIONI FERROVIEE dalle più importanti città del Continente. Vagoni diretti da Roma, Firenze, Bologna, Verona a TRENTO e da TRENTO a Venezia (linea della Valsugana).

LEVICO VETRIOL — con l'uso —
Celebri sorgenti ferruginose-solfuree. —
Rinomate Stazioni Balneari-Climatiche
Stabilimenti moderni. Bagno d'aria e di sole.
Bagni al Lago di Levico. Numerosi Hotel di ogni rango. — Pubblicazioni descrittive gratis e franco dalla Società Fonti Levico.

RONCEGNO
Stazione Balneare-Climatica Ideale
Sorgenti arsenicali-ferruginose di fama mondiale. — Stabilimento bagni ed Hotel di 1° e 2° ordine. Parco secolare. Tutti gli Sports estivi. Festeggiamenti. — Prospetti ed informazioni dalla Direzione Stab. Bagni.

BORGO
alle falde del gruppo Cima Dodici. — Posizione amena.
Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore.

STRIGNO
posto di partenza per l'ascensione al Cima d'Asa, e sulla nuova via che per la Vals Tena oltre il Passo BRACCO conduce a San Mart no di Castrozza.

Stabilimento Idroterapico

CASA CONFORTEVOLE - 150 CAMERE
ASCENSORE - ILLUMINAZIONE ELETTRICA
CURE FISICHE COMPLETE

Direc. Medica: prof. G. S. Viani, prof. P. D. Siccardi, dott. A. Viani.

ANDORNO

APERTURA 1.° GIUGNO

Grand Hôtel e Nuovo Stabilimento Idroterapico

CASA DI PRIMO ORDINE - 120 CAMERE
ASCENSORE - ILLUMINAZIONE ELETTRICA
CURE FISICHE COMPLETE

Direzione Medica: professor L. Preti.

e remunerativi, mentre oggi non sono molte le industrie che realizzino utili e ne assicurino la continuità.

È appunto questo minore movimento del capitale verso l'industria, questa resistenza del danaro contro l'investimento nella produzione, che spiega l'abbondanza di disponibilità presso di noi, la buona situazione del nostro mercato monetario che accentuasi alla riduzione ufficiale del tasso dello sconto dal 6 al 5 1/2 per cento.

Le Borse adunque, ancora in questo momento, rispecchiano la situazione economica del Paese alla quale non sono estranee le correnti economiche degli altri paesi e le preoccupazioni al riguardo degli eventi balcanici, giacché è di grande interesse per i nostri rapporti di affari col Levante che non si determini una conflagrazione tra Serbia, Bulgaria e Rumenia.

Rendite e Valori bancari.

La Rendita Italiana ha seguito il mercato. La debolezza iniziata a Parigi — ove si vendettero le nostre Cartelle per acquistare Fondi russi — si è affermata anche alle nostre Borse tanto che nel mese le quotazioni caldero da 99,50 a 98,70. Evidentemente alle offerte non ha corrisposto il capitale d'impiego allettato dai buoni del Tesoro 4 1/2, da altri titoli garantiti dallo Stato quali le

Obbligazioni ferroviarie, da alcune cartelle di Credito fondiario, ad esempio quelle dell'Istituto Italiano di Roma 4 e 1/2, per cento quotate rispettivamente 490 e 506 per un capitale nominale di 500.

Anche sui valori bancari la speculazione ha potuto premere, malgrado sia notorio il buon assetto e il normale andamento dei principali istituti italiani di credito.

Troviamo così la Banca d'Italia ad avere perduto 36 punti — da 1445 a 1409 — la Commerciale scesa da 838 a 825; il Credito Italiano da 553 a 541; la Società di Credito Provinciale da 180 a 171. Per la Banca d'Italia è stata annunciata, recentemente, la proroga per un decennio del privilegio delle emissioni senza che nessuna delle condizioni per ottenere tale privilegio sia stata modificata. Una tale notizia, in altro momento, avrebbe provocato del rialzo sul titolo, giacché la proroga del privilegio della emissione assicura alla Banca d'Italia un nuovo lungo periodo di lavoro redditizio non più gravato dagli oneri di liquidazione che la Banca si era addossata per la crisi che venivano addosso colpiva altri istituti.

La voce del listino.

Poco toccati dal ribasso gli ex-ferroviari Meridionali da 575 a 563. Per la

Mediterranea ha grande importanza un recente voto dell'assemblea di questa società secondo il quale è data facoltà al Consiglio di Amministrazione di effettuare l'ammortamento delle azioni nella quantità prevista dal piano di ammortamento, anziché mediante estrazioni, mediante acquisto diretto sul mercato, sempre quando il prezzo delle azioni sia al di sotto della pari.

Ferme le *Robottino* (Nav. Generale Ital.), da 451 a 447, che il 1° luglio realizzano un acconto di L. 10 sul dividendo; e ferme altresì le Venete.

Nel reparto tessile, nulla da segnalare: alla debolezza delle Lanificio Rossi cadute da 1536 a 1531 si contrappongono la fermezza del Lanificio di Gossardi che esordito a 330 chiude a 340. Le industrie laniera e lincera hanno uno svolgimento buono e promettono buoni risultati per l'esercizio in corso.

Trascurati i valori cotonieri con nuovi accenti di debolezza. Questa industria è sempre in attesa di più schiarito orizzonte e frattanto l'Istituto Cotoniero sta organizzando la sua azione dalla quale l'industria si ripromette quei benefici cui accennammo in precedenti rassegne.

Il reparto metallurgico, al quale appartengono molti valori cari alla speculazione, fu notevolmente intaccato dal ribasso. Le Terni da 1587 caddero a 1504; le Elba da 1790 a 1770.

Di maggiore resistenza invece dettero prova i valori dell'industria meccanica alla quale andarono in questo tempo nuove ordinazioni di materiale rotabile per le Ferrovie dello Stato. Non poté querezione e possono far presto sentire la loro influenza.

La chiusura del mese si verifica così tra rinnovate pressioni e rinnovata debolezza. Il pubblico è assente, le alte forze finanziarie non intervengono, così che alla speculazione riesce facile offrire e fare del ribasso.

Ma d'altra parte non bisogna dimenticare che migliori fattori sono stati fatti e possono far presto sentire la loro influenza.

La chiusura del mese si verifica così tra rinnovate pressioni e rinnovata debolezza. Il pubblico è assente, le alte forze finanziarie non intervengono, così che alla speculazione riesce facile offrire e fare del ribasso.

Ma d'altra parte non bisogna dimenticare che migliori fattori sono stati fatti e possono far presto sentire la loro influenza.

Prezzi di compagnia fine maggio

| | fine maggio | fine giugno |
|-----------------------|-------------|-------------|
| Banella Ital. 3.00/0 | 99 50 | 99 70 |
| Banca d'Italia | 1445 | 1409 |
| Banca Commerciale | 838 | 825 |
| Credito Italiano | 553 | 541 |
| Banca di Napoli | 90 | 88 |
| Banca Roma | 104 | 103 |
| Meridionali | 575 | 563 |
| Mediterranea | 324 | 315 |
| Univas | 122 | 121 |
| Robottino | 451 | 447 |
| Nav. Generale Ital. | 451 | 447 |
| Lanificio Rossi | 1536 | 1531 |
| Gossardi | 330 | 340 |
| Osten. Cotoniero | 344 | 345 |
| Univas | 210 | 208 |
| Man. Rosati e Venti | 282 | 280 |
| Tessuti stampati | 130 | 128 |
| Terni | 1587 | 1504 |
| Elba | 1790 | 1770 |
| Verona | 210 | 208 |
| Ferriere Italiane | 131 | 122 |
| Officine Riunite | 100 | 90 50 |
| Assioma Armstrong | 290 | 278 |
| Montecatini | 150 | 147 |
| Metallurgica Ital. | 150 | 128 |
| Giannini | 180 | 183 |
| Vizzola | 914 | 900 |
| Motini | 210 | 208 |
| Dall'Industria | 78 | 75 |
| Kalender | 808 | 800 |
| Zuccherio Indigeno | 318 | 304 |
| Erzidan | 482 | 480 |
| Carburo | 710 | 690 |
| Unione Condini | 110 | 100 |
| Esport. Italo-Alemana | 100 | 100 |
| Al. B. Dell'Acqua | 130 | 128 |

La chiusura del mese si verifica così tra rinnovate pressioni e rinnovata debolezza. Il pubblico è assente, le alte forze finanziarie non intervengono, così che alla speculazione riesce facile offrire e fare del ribasso.

Ma d'altra parte non bisogna dimenticare che migliori fattori sono stati fatti e possono far presto sentire la loro influenza.

Milano, 28 giugno 1913.

p. g.

BOSTONIANS

Famous Shoes for Men.

Le BOSTONIANS, sono foggiate sopra forme già accuratamente e con successo sperimentate per la loro incontrastata praticità.

D. SERRINI e FIGLIO AGENTI GENERALI PER L'ITALIA ROMA

Via del Tritone, 153 - Corso Umberto I, 78

LAMPADA PHILIPS

PROJECTOR

a filamento trafilato da un rendimento di luce utile quasi

Quattro volte

maggiore di quello di una lampada ordinaria a filamento trafilato, il consumo di corrente resta invariato. In vendite presso tutti i buoni elettricisti.

Brodo Maggi in Dadi

È il vero brodo genuino di famiglia il brodo per un piatto di minestrina (basta) centesimi 5

NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA

Società riunita FLORIO e RUBATINO

Anconina - Sede in Genova - Capitale versata L. 10.000.000

"LA VELOCE"

NAVIGAZIONE ITALIANA A VAPORE

Anconina - Sede in Genova - Capitale versato L. 11.000.000

LINEA Celere Settimanale del NORD AMERICA

Partenza da Genova il Martedì - da Napoli il Mercoledì - da New York il Sabato - Durata del viaggio 11 giorni

Approdi periodici a FLORENZA

LINEA Settimanale di LUSSE per il SUD AMERICA (Sud America Express)

Partenza da Genova ogni Martedì, da Buenos Aires ogni Sabato

"RECORD", fra "FERROVA" ed "IL PLATA" - Durata del viaggio 15-16 giorni

Servizio tipo Grand Hotel sotto la stessa Direzione dei Grandi Alberghi Italiani e Savoia di Genova

LINEA Settimanale POSTALE per BUENOS AIRES

Partenza da Genova ogni Sabato, toccando il Brasile

LINEA POSTALE ESCLUSIVA per il BRASILE

Partenza quattordici da Genova al Venerdì - da Napoli al Sabato - da Santos al Martedì - da Rio Janeiro

Partenza da Genova ogni Sabato, toccando il Brasile

LINEA per il CENTRO AMERICA

esortata solamente dalla Compagnia "LA VELOCE" - Partenza regolari mensili da Genova per Colon e ritorno

Trattamento di prima ordine - Cabine di lusso - Grandi Sale da pranzo per emigranti - Presso a due eliche, munite di apparecchi Marconi - Invece di altri dalla Regia Marina Italiana

Per informazioni e biglietti rivolgersi agli Uffici e Agenzie della rispettiva Società

STEINWAY & SONS Chiedere catalogo C dalla fabbrica. AMBURGO VI. NUOVA YORK - AMBURGO - LONDRA. PIANOFORTI VERTICALI E A CODA DI MASSIMA PERFEZIONE

